দ্য ওয়ার্ড ইয মার্ডার – অ্যান্টনি হরোউইটয

‘বিশেষ এই ঘটনা কি অদ্ভুত মনে হয়েছিল আপনার কাছে?’ জিজ্ঞেস করল হোথর্ন।

‘অবশ্যই। খুবই অস্বাভাবিক আচরণ করছিল লোকটা। মানে… আপনি যখন ও-রকম কোনো দুর্ঘটনা ঘটতে দেখবেন তখন কী করবেন? কী করা উচিত সাধারণ একজন মানুষের? হয় একজায়গায় দাঁড়িয়ে থেকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে থাকবেন কী ঘটে… বেশিরভাগ লোক তা-ই করে। নয়তো আপনার কিছুই করার নেই ধরে নিয়ে চলে যাবেন। কিন্তু ওই লোক কী করেছিল, জানেন? খুবই তাড়াহুড়ো করে চলে গিয়েছিল… ভাবখানা এমন, সে যেন চায়নি কেউ দেখে ফেলুক তাকে। আরও কথা আছে। দুর্ঘটনাটা নিজের চোখে দেখেছে সে। তার ঠিক সামনেই ঘটেছে ওই ঘটনা। অথচ পুলিশ যখন বিবৃতি চাইল প্রত্যক্ষদর্শীদের, দেখা দিল না সে… উপস্থিত হলো না পুলিশ স্টেশনে।’

‘ওই লোকের ব্যাপারে আর কী বলতে পারেন?’

‘বেশি কিছু না… কারণ লোকটা সানগ্লাস পরে ছিল। এখন আমার কথা হচ্ছে, ওই সময়ে সানগ্লাস পরার দরকারটা কী ছিল তার? তখন সাড়ে চারটার মতো বাজে, সূর্যও কিছুটা ঢলে পড়েছে আকাশে। এবং ততক্ষণে কিছুটা মেঘলা হতে শুরু করেছে আবহাওয়া। …আমার কী মনে হয়, জানেন? মনে হয়, আসলে সানগ্লাসের দরকারই ছিল না ওই লোকের… যদি না লোকটা বিখ্যাত কেউ হয়ে থাকে… মানে, সে হয়তো চায়নি, কেউ চিনে ফেলুক তাকে। আরেকটা কথা। মাথায় ক্যাপ পরে ছিল সে। কী কিনেছিল সেদিন, সেটাও মনে আছে আমার।’

‘কী?’

‘মধুর একটা বোতল আর এক প্যাকেট আদা চা। মধুটা স্থানীয়… আমিই ওটা কিনতে বলেছিলাম ওই লোককে।’

‘তারপর কী হলো?’

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ট্র্যাভের্টন। ‘আর তেমন কিছু বলার নেই। ওই আয়া মেয়েটা হাঁটু গেড়ে বসে ছিল দুর্ঘটনাস্থলে। দুটো বাচ্চার মধ্যে একটা বাচ্চা বেঁচে ছিল। ওকে চোখ খুলতে দেখলাম আমি। ‘বাবা’ বলে ডেকে উঠল সে। ব্যাপারটা খুবই করুণ… আসলেই! পুলিশ এল একসময়, হাজির হলো একটা অ্যাম্বুলেন্সও। আসতে বেশি সময় লাগেনি তাদের। আর কিছু করার নেই বুঝে দোকানে ফিরে এলাম তখন। উপরতলায় গিয়ে এক কাপ চা খেলাম। মোটেও ভালো লাগছিল না আমার। এবং এই যে এখন ঘটনাটা বলছি আপনাদেরকে… এখনও ভালো লাগছে না।

.

ফার্মেসি থেকে হেঁটে আমরা হাজির হলাম কিছুটা দূরের রয়্যাল হোটেলে। একেবারে চুপ করে আছে হোথর্ন। ওর নিজেরও এগারো বছর বয়সী একটা ছেলে আছে। এইমাত্র যে-কাহিনি শুনলাম আমরা, সেটা খুব সম্ভব প্রভাব বিস্তার করেছে ওর মনে। তবে একটা কথা বলতেই হয়… ওকে দেখে কিন্তু দুঃখিত বা বিষণ্ণ বলে মনে হচ্ছে না। বরং মনে হচ্ছে, ফিরে যাওয়ার জন্য তাড়া অনুভব করছে যেন।

লাউঞ্জের মতো একটা জায়গায় ঢুকে পড়লাম। শুধু কোনো ইংলিশ সমুদ্রতীবরর্তী-হোটেলেই দেখা যায় এ-রকম জায়গা… নিচু ছাদ, কাঠের মেঝের জায়গায় জায়গায় ইতস্তত বিক্ষিপ্তভাবে পড়ে আছে কিছু রাগ, আরও আছে আরামদায়ক কিছু লেদার ফার্নিচার। তবে এই জায়গা… দেখে আশ্চর্য লাগল আমার… লোকে ভর্তি। তাদের বেশিরভাগই বয়স্ক দম্পতি। খুব উৎসাহ নিয়ে স্যান্ডউইচ আর বিয়ার খাচ্ছে সবাই। ঘরের ভিতরে এত গরম যে, সহ্য করতে পারছি না। এককোনায় পুরোদমে চলছে একটা রেডিয়েটর, গ্যাসের আগুন জ্বালানো হয়েছে সেখানে।

নিজেদের জন্য পথ করে নিয়ে রিসিপশন এরিয়ার দিকে এগিয়ে গেলাম আমরা। স্থানীয় একটা মেয়ে কাজ করছে সেখানে, বন্ধুবৎসল ভাব আছে তার চেহারায়। হোথর্নের কথা শুনে বলল আমাদেরকে সাহায্য করতে পারবে না, তবে ফোন করল হোটেলের ম্যানেজারকে। নিচতলার বারে ছিলেন মহিলা, উঠে এলেন উপরে।

তাঁর নাম মিসেস রেন্ডেল। বারো বছর ধরে আছেন রয়্যাল হোটেলে, কিন্তু বিশেষ সেই দুর্ঘটনার দিন ছিলেন না এখানে। তবে মেরি ও’ব্রায়্যান আর জেরেমি- টিমোথির সঙ্গে দেখা হয়েছিল তাঁর।

‘লক্ষ্মী বাচ্চা ছিল ওরা,’ বললেন তিনি। ‘ওদের ব্যবহার খুব ভালো ছিল। হোটেলের দ্বিতীয় তলায় একটা ফ্যামিলি রুমে উঠেছিল। একটা কিং সাইজের বেড আর বাঙ্ক ছিল ওখানে। রুমটা কি দেখতে চান আপনারা?’

‘না,’ বলল হোথর্ন।

‘ওহ্,’ দেখে মনে হলো, হোথর্নের কথায় মনে চোট পেয়েছেন মিসেস রেন্ডেল। তারপরও বলে চললেন, ‘আমার মনে আছে, যেদিন এই হোটেলে উঠেছিল ওরা, সেদিন ছিল বুধবার। আর দুর্ঘটনাটা ঘটল তার পরের দিন। সত্যি বলতে কী, ওই রুম নিয়ে খুশি ছিল না মিস ও’ব্রায়্যান। কারণ সেখান থেকে সমুদ্র দেখা যায় না। লাগোয়া দরজা আর ডাবল বেড আছে এ-রকম একটা টুইন রুমের জন্য অনুরোধ করেছিল মেয়েটা। কিন্তু আমাদের হোটেলে ও-রকম কোনো রুম নেই, তা ছাড়া বাচ্চা দুটো ছেলেকে কোনো ঘরে একা ঘুমাতে দেয়াটা সম্ভব ছিল না আমাদের পক্ষে। যা-হোক, মেয়েটাকে ঠিক পছন্দ হয়নি আমার। তাকে বিশ্বাস করতে পারিনি। বলতে খারাপই লাগছে, আবার না-বলেও পারছি না… আমার সেই অবিশ্বাস সত্যি প্রমাণিত হয়েছে। বাচ্চা দুটোকে ধরে রাখা উচিত ছিল তার। কিন্তু সেটা না-করে ওদেরকে দৌড়ে রাস্তায় নেমে যেতে দিল সে, এবং তার ফলেই…। আর সে-কারণেই আমার মনে হয় না, ওই দুর্ঘটনার জন্য দোষ দেয়া যায় মিসেস ক্যুপারকে।’

‘তাঁকে চিনতেন আপনি?’

‘অবশ্যই। প্রায়ই লাঞ্চ বা ডিনার খেতে আমাদের এই হোটেলে আসতেন তিনি। বেশ কমনীয় ছিলেন, তার চেয়েও বড় কথা, বিখ্যাত একটা ছেলে ছিল তাঁর।’