ছয়
সারসংক্ষেপ
এসব উদাহরণ থেকে দেখা যায় যে প্রত্যেক লেখক প্রতিফলিত করেন যৌথ মহকিংবদন্তি : আমাকে নারীকে দেখেছি মাংস হিশেবে; পুরুষের দেহ উৎপাদিত হয়। মায়ের দেহের ভেত্তরে এবং পুনরায় সৃষ্ট হয় প্রেমিকা নারীর আলিঙ্গনে। তাই নারী প্রকৃতির সাথে সম্পর্কিত, সে একে করে প্রতিমূর্তিত : রক্তের উপত্যকা, প্রস্ফুটিত গোলাপ, সাইরেন, পাহাড়ের বক্রতা, সে পুরুষের কাছে উর্বর মাটি, রস, বস্তুর। সৌন্দর্য এবং বিশ্বের আত্মা। কবিতার চাবি সে ধরে রাখতে পারে তার হাতে; সে হতে পারে তার এ-বিশ্ব ও বাইরের মধ্যে মধ্যস্থতাকারিণী: সে সৌন্দর্যের দেবী বা দৈববাণীর যাজিকা, নক্ষত্র বা অভিচারিণী, সে দরোজাখোলে অতিপ্রাকৃতের, পরাবাস্তবের। সে সীমাবদ্ধতায় নষ্ট হওয়ার জন্যে নির্দিষ্ট; এবং তার অক্রিয়তার মধ্য দিয়ে সে বিতরণ করে শান্তি ও সঙ্গতি–কিন্তু যদি সে প্রত্যাখ্যান করে এ-ভূমিকা, তাকে দেখা হয়আরাধনাকারী ম্যান্টিসরূপে, রাক্ষসীরূপে। যা-ই ঘটুক, সে দেখা দেয় বিশেষ সুবিধাপ্রাপ্ত অপরুরূপে, যার মাধ্যমে কর্তা লাভ করে চরিতার্থতা : পুরুষের এক মানদণ্ড, তার ভারসাম্য রক্ষাকারী, তার পরিত্রাণ, তার অভিযাত্রা, তার সুখ।
কিন্তু এসব কিংবদন্তি বিভিন্নরূপে বিন্যস্ত হয়েছে আমাদের লেখকদের হাতে। মতেরর কাছে সীমাতিক্ৰমণতা হচ্ছে পরিস্থিতি : তিনি সীমাতিক্রমণকারী, তিনি ওড়েন বীরদের গগনে; নারীরা তার পায়ের নিচে গুটিসুটি মেরে হাঁটে মাটির ওপর; তাঁর ও নারীর মাঝে যে-দূরত্ব, সেটা মেপে তিনি মজা পান; কখনো কখনো তিনি নারীকে নিজের কাছে তুলে নেন, তাকে গ্রহণ করেন, তারপর তাকে ছুঁড়ে ফেলেন; কখনোই তিনি নিজেকে নামান না নারীর কর্দমাক্ত ছায়ার জগতের কাছে। লরেন্স সীমাতিক্ৰমণতা স্থাপন করেন শিশ্নে; শুধু নারীর দয়ায়ই শিশ্ন হচ্ছে জীবন ও শক্তি; সীমাবদ্ধতা তাই শুভ ও প্রয়োজনীয়; যে-মিথ্যা নায়ক ভান করে যে তার পা মাটিতে পাড়া দেয়ার জন্যে নয়, নরদেবতা হওয়া দূরে থাক সে পুরুষের অবস্থাও অর্জন করতে ব্যর্থ হয়। ক্লদেল দাবি করেন একই গভীর অনুরক্তি; তাঁর কাছে নারীর কাজ হচ্ছে জীবন লালন, যখন পুরুষ কর্মের মধ্য দিয়ে পেরিয়ে যায় এর সীমা; তবে ক্যাথলিকের কাছে সমস্ত পার্থিব কর্মকাণ্ড নিমজ্জিত অসার সীমাবদ্ধতায়: একমাত্র সীমাতিক্রমণকারী হচ্ছেন বিধাতা; বিধাতার চোখে কর্মী পুরুষ এবং যে-নারী সেবা করে সে-পুরুষের, তারা পুরোপুরি সমান; প্রত্যেকের কাজ হচ্ছে তার পার্থিব অবস্থাকে পেরিয়ে যাওয়া : সব ক্ষেত্রেই পাপপরিত্রাণ এক স্বায়ত্তশাসিত কর্মোদ্যোগ। ব্রেতো নারীকে ভক্তি করেন, কেননা সে শান্তি আনয়ন করে।
তাদের প্রত্যেকের কাছে সে-ই আদর্শ নারী, যে সবচেয়ে যথাযথভাবে মূর্ত করে অপরকে, যে প্রকাশ করতে সমর্থ পুরুষের নিজের কাছে নিজেকে। মতেরল, সৌর চৈতন্য, নারীর ভেতরে খোঁজেন বিশুদ্ধ পশুত্ব; লরেন্স, শিশ্নবাদী, নারীকে অনুরোধ করেন সাধারণ নারী-লিঙ্গকে সংক্ষিপ্তরূপে ধারণ করতে; ক্লদেল নারীকে সংজ্ঞায়িত করেন আত্মার বোনরূপে; ব্রেতো হৃদয়ে লালন করেন মেলুজিনেকে, যার শেকড়ছড়ানো প্রকৃতির ভেতরে, তিনি গভীর আস্থা পোষণ করেন নারী-শিশুর সহায়তার ওপর; স্তেদাল চান তাঁর দয়িতা হবে বুদ্ধিমান, সুসংস্কৃত, চেতনা ও আচরণে স্বাধীন : সমান একজন। কিন্তু সমান একজনের, নারী-শিশুর, আত্মার বোনের, নারী-লিঙ্গের, নারী-পশুর জন্যে যে-একমাত্র পার্থিব নিয়তিটি নির্ধারিত হয়ে আছে, তা সব সময়ই হচ্ছে পুরুষ। যে-কোনো অহংই নারীর ভেতরে নিজেকে খুঁজুক না কেননা, সে নিজেকে পেতে পারে শুধু তখনই, যদি নারী রাজি হয় তার মহাপরীক্ষারূপে কাজ করতে। প্রত্যেক ক্ষেত্রেই নিজেকে ভুলে যেতে হবে নারীকে এবং ভালোবাসতে হবে। মতেরল সে-নারীকে করুণা করতে রাজি, যে তাকে পরিমাপ করতে দেয় তার পৌরুষ; লরেন্স সে-নারীর উদ্দেশে নিবেদন করেন জ্বলন্ত স্তোত্র, যে লরেন্সের জন্যে বিসর্জন দেয় নিজের সত্তা; ক্লদে উন্নীত করেন সে-দাসীকে, নারী-ভত্যকে, ভক্তকে, যে পুরুষের অনুগত হয়ে অনুগত হয় বিধাতার; ব্রেতো নারীর থেকে আশা করেন। মানুষের পাপমোচন, কেননা নারী তার সন্তান ও তার প্রেমিককে সামগ্রিকভাবে। ভালোবাসতে সমর্থ; এবং এমনকি তেঁদালেও নায়িকারা অনেক বেশি মর্মস্পর্শী তার পৌরুষসম্পন্ন নায়কদের থেকে, কেননা নারীরা তাদের সংরাগের কাছে নিজেদের সমর্পণ করে অধিকতর বিহ্বল প্রচণ্ডতার সাথে; তারা পুরুষকে তার নিয়তি চরিতার্থ করতে সাহায্য করে, যেমন প্রোহেৎ সহায়তা করে রদরিগের পাপমোচনে; স্তেদালের উপন্যাসে প্রায়ই ঘটে যে নারীরা তাদের প্রেমিকদের রক্ষা করে ধ্বংস, কারাগার, বা মৃত্যু থেকে। মঁতেরলঁ ও লরেন্স নারীর ভক্তিকে তার দায়িত্ব হিশেবে দাবি করেন। ক্লদেল, ব্রেতোঁ, ও তেঁদাল একে একটা স্বাধীন পছন্দের কাজ হিশেবে দেখেন মুগ্ধচোখে; এটা তারা প্রাপ্য বলে দাবি করেন না, তবে কামনা করেন।
কিংবদন্তি ও বাস্তবতা
প্রথম খণ্ড । ভাগ ৩ – কিংবদন্তি। পরিচ্ছেদ ৩
নারীর কিংবদন্তি সাহিত্যে বড়ো ভূমিকা পালন করে; কিন্তু প্রাত্যহিক জীবনে কী এর গুরুত্ব? প্রথা ও ব্যক্তির আচরণকে এটা কতোটা প্রভাবিত করে? এ-প্রশ্নের উত্তর দেয়ার জন্যে বর্ণনা করা দরকার বাস্তবের সাথে এ-কিংবদন্তির সম্পর্ক কেমন।
