সৃষ্টিশীল আশাবাদে তাকে সঞ্জীবিত করে এক মহাজীবনের পথ দেখিয়ে দেয় তাকে। এরপর সমাজের আইন-শৃঙ্খলার প্রতিভূ কর্তব্যপরায়ণ ও নীতিবাদী ইনসপেক্টার জেভাৰ্ত আসে তার জীবনে। মন্ত্রিউল-সুর-মের অঞ্চলে কাঁচের কারখানার মালিক হিসেবে প্রভূত ধনসম্পদ ও যশমান অর্জন করে এবং সেখানকার মেয়র হয়ে ভলজাঁ যখন প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন একদিন জেভার্ত এসে তাকে বলে শ্যাম্পম্যাথিউ নামে একটি লোকের কথা, যাকে জাঁ ভলজাঁ ভেবে সেইসব অপরাধের জন্য যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হচ্ছে যেসব অপরাধে ভলজাঁ নিজে অপরাধী। ফলে আবার এক আত্মিক সংকটের সম্মুখীন হয় ভলজাঁ। সে ভাবতে থাকে, ক্রমবর্ধমান সম্পদ ও সম্মানে পরিপূর্ণ আপাতস্বর্গসুখসমৃদ্ধ তার বর্তমান জীবনে প্রতিষ্ঠিত থেকে তিলে তিলে মৃত্যু তথা নরকযন্ত্রণা ভোগ করে যাবে, না শ্যাম্পম্যাথিউকে মুক্ত করে তার জায়গায় ধরা দিয়ে জেলে গিয়ে নরক ভোগ করতে করতে এক চরম আত্মতৃপ্তির অতিসূক্ষ্ম এক স্বর্গসুখের সুবাসিত সুষমায় বিভোর হয়ে থাকবে মনে মনে। অবশেষে আবার স্বেচ্ছায় ধরা দিয়ে কারাদণ্ড ভোগ করে সে। তার পর কয়েদি হিসেবে একটি জাহাজে কাজ করার সময় একটি বিপন্ন লোককে বাঁচাবার পর জাহাজ থেকে পড়ে গিয়ে সাঁতার কেটে পালিয়ে যায় ভলজাঁ। ঘটনাসূত্রে উপস্থিত লোকরা ভাবে সে সমুদ্রে ডুবে মারা গেছে। এরপর সে মঁতফারমেলে গিয়ে ফাঁতিনের অন্তিম ইচ্ছা পূরণের জন্য তার মেয়ে কসেত্তেকে থেনার্দিয়েরের হোটেল থেকে উদ্ধার করে নিয়ে আসে। এই কসেত্তের আবির্ভাবই ভল’র জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। তার আশ্রয়হীন আত্মীয়স্বজনহীন উষর মরুজীবনে শিশু কসেত্তেই নিয়ে আসে সবুজ সজল এক আশ্বস, যে আশ্বাস থেকে ভলজাঁ’র শুষ্ক সতৃষ্ণ অন্তরবৃত্তিগুলো তাদের প্রাণরস আহরণ করে আশান্বিত ও উধ্বায়িত হয়ে উঠতে থাকে এক নতুন আশায়। জীবনের এক নতুন অর্থ ও মূল্যবোধ খুঁজে পায় সে কসেত্তের মধ্যে। একাধারে পিতা, ভ্রাতা ও স্বামীর সমন্বিত স্নেহ ভালোবাসার সুতো দিয়ে এমন এক জটিল ও দুচ্ছেদ্য সম্পর্ক জাল রচনা করে কসেত্তেকে ঢেকে রাখে, যে জাল ছিন্ন করে পৃথিবীর কোনও শক্তি কোনওদিন তাকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে পারবে না তার জীবন থেকে। তাই সে যখন জানতে পারল। মেরিয়াস নামে এক যুবককে ভালোবাসে কিশোরী কসেত্তে, তখন এক নীরব নিরতিশয় মর্মবেদনার আঘাতে তার অন্তরাত্মার ভিত্তিমূলটি কেঁপে উঠল। তবে আবার সে যখন দেখল বিপ্লবী যুবক মেরিয়াস ব্যারিকেডে সেনাবাহিনীর বিরুদ্ধে লড়াই করছে এবং তার মৃত্যু অবধারিত তখন সে কসেত্তের কথা ভেবেই নিজে ব্যারিকেডে গিয়ে আহত অচেতন মেরিয়াসকে ব্যারিকেড থেকে উদ্ধার করে তার মাতামহ মঁসিয়ে গিলেনৰ্মাদের বাড়িতে নিয়ে আসে। সহসা কসেত্তের প্রতি ভলজাঁ’র সর্বগ্রাসী সর্বাত্মক স্বার্থান্ধ ভালোবাসা আত্মত্যাগের এক বিরল মহিমায় উজ্জ্বল হয়ে উঠে কসেত্তেকে স্বেচ্ছায় তুলে দেয় মেরিয়াসের হাতে। তার সঙ্গে যৌতুক হিসেবে দেয় তার সারাজীবনের সব সঞ্চিত অর্থ। সেই সঙ্গে তাদের সুখের সংসারে থেকে বাকি জীবনটা অনাবিল শান্তিতে কাটিয়ে দেওয়ার জন্য কসেত্তে ও মেরিয়াসের কাছ থেকে এক সাদর আহ্বান আসে ভলজাঁ’র কাছে। এই আহ্বানই আবার এক চরম আত্মসংকট নিয়ে আসে ভলজাঁ’র জীবনে এবং তার শেষ পরিণতিকে ত্বরান্বিত করে তোলে। একদিকে ন্যায় আর সত্যভিত্তিক আত্মত্যাগ, অন্যদিকে মিথ্যা আর প্রতারণাভিত্তিক জীবনের ভোগ-উপভোগ। ভলজাঁ’র জীবনে এই হল শেষ আত্মিক সংকট এবং এ সংকটে ন্যায় ও সত্যের খাতিরে চরম আত্মত্যাগ, আত্মনিগ্রহ ও স্বেচ্ছামৃত্যুর পথে ধীরে ধীরে নিজেকে ঠেলে দেয় ভলজাঁ। এইভাবে একে একে তার জৈবজীবনের সব কামনা-বাসনাকে জয় করে চরম আত্মত্যাগের মধ্য দিয়ে পরম আত্মোপলব্ধির সর্বোচ্চ শিখরে উঠে গিয়ে মৃত্যুহীন এক মহাজীবনের দিগন্তবিসারী আলোকমালাকে উদ্ভাসিত দেখতে পায় সে তার চোখের সামনে।
ভলজাঁ ও বিশপ মেরিয়েল ছাড়া যে কয়টি চরিত্র রেখাপাত করে আমাদের মনে সেগুলো হল নিঃসীম অভাব আর অর্থলোলুপতার দ্বারা নিয়ত তাড়িত থেনার্দিয়ের, কর্মফলাকাঙ্ক্ষাহীন উদাসীন মেবুফ, উগ্র আভিজাত্যবোধ ও রাজনৈতিক মতবাদ আর স্নেহমমতাকেন্দ্রিক হৃদয়বৃত্তির দ্বন্দ্বে ক্ষত-বিক্ষত মঁসিয়ে গিলেনৰ্মাদ, মেরিয়াসের প্রতি অতৃপ্ত ও আত্মঘাতী প্রেমের আগুনে জ্বলতে থাকা পুড়ে ছারখার হয়ে যাওয়া এপোনিনে আর তুলনাহীন বালকচরিত্র গাভ্ৰাশে। তার আত্মা যেন জীবন ও মৃত্যুর থেকে অনেক বড়। সেনাবাহিনীর গুলিবর্ষণের মাঝে নাচগানের মধ্য দিয়ে মৃত্যুকে পরিহাস করতে করতে যেভাবে মৃত্যুকে বরণ করে নেয় সে, একই সঙ্গে মৃত্যুকে জয় করে আবার পরাজিত হয়ে এবং পরিশেষে সমস্ত জয়-পরাজয়ের ঊর্ধ্বে উঠে গিয়ে সেই আত্মার বিজয়গৌরব যেভাবে ঘোষণা করে, তা দেখে আমরা বিস্ময়ে অভিভূত না হয়ে পারি না।
‘লে মিজারেবল’ যেন উপন্যাস নয়, অর্ধশতাব্দীকালীন এক জাতীয় জীবনের জয়পরাজয়, উত্থানপতন, সুখদুঃখ ও আশা-আকাঙ্ক্ষাসংবলিত এক মহাকাব্য। মহত্তর কোনও সৃষ্টির গৌরব এই অনন্যসাধারণ উপন্যাসের কালোত্তীর্ণ মহিমাকে খর্ব করতে পারেনি আজও।
১.১ বিশপ পদ লাভ
১.১ প্রথম খণ্ড –প্রথম পরিচ্ছেদ