রামপাখি? শুনেই আমার রোমাঞ্চ হল।
তা ছাড়া কী। এখনও কারও কাছে ফাঁস করিনি–পরে তাক লাগিয়ে দেব সবাইকে। দেখবি পাখিটা!
বললুম, রামপাখি দেখে আর লাভ কী–চেখেই আসব বরং। ওটা দেখার চাইতে চাখাই বেশি দরকার।
-শাট আপ ইউ পেটুক! পঞ্চাশ টাকা দিয়ে পাখিটা কিনলুম–উনি সেটা চাখবেন। তোর যেরকম নোলা হয়েছে এর পর হাতি-টাতি খেতে চাইবি।
এবার আমি দারুণ আশ্চর্য হয়ে গেলুম।
–পঞ্চাশ টাকা দিয়ে মুরগি কিনলি–বলিস কী রে!
মুরগি! মুরগি কে বলেছে তোকে? পাল্লালাল খ্যাঁকখ্যাঁক করে উঠল।
–বাঃ রামপাখি মানে কি মুরগি নয়?
–নো! নেভার! মানে সব পাখির সেরা। পান্নালাল আমার কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে বললে, বার্ড অফ প্যারাডাইজ।
এবার আমার চোখ কপালে উঠল।
–বার্ড অফ প্যারাডাইজ! স্বর্গের পাখি। তুই কি স্বর্গ থেকে কিনে আনলি? স্বর্গে কি এত সহজেই পাখি পাওয়া যায়। আর গেলেই কী কেউ ফিরে আসে? বলতে বলতে একটা গভীর সন্দেহ আমার মনে উঁকি দিতে লাগল। সন্ধে ঘোর-ঘোর হয়ে আসছে–দেশবন্ধু পার্কের এই কোণটা বেশ নির্জন, কাছাকাছি লোকজনও কাউকে দেখা যাচ্ছে না। আমার গা ছমছম করে উঠল। আমি করুণ সুরে বললুম, তুই ভূত-টু-ত হয়ে যাসনি তো? তা হলে কিন্তু ভাই আমি এখুনি অজ্ঞান হয়ে পড়ব। ভূতকে আমি দারুণ ভয় পাই।
পান্নালাল বললে : ধ্যাত্তোর ভূত। ভূত হতে আমার বয়ে গেছে। তার মতো এমন বেকুব তো কোথাও দেখিনি। আরে বার্ড অফ প্যারাডাইজ পৃথিবীতেই পাওয়া যায়। খুব দামী পাখি। পাঁচ-সাত হাজার টাকা দাম হয় এক-একটার। তোর মাথা ভর্তি গোবর, তুই কিছু জানিসনে।
–পাঁচ-সাত হাজার টাকা দাম। আমার চোখ এবার কপালে নয়, চাঁদিতে গিয়ে উঠল।
হুঁ–। মেজদা বলেছে। মেজদা প্রাণী নিয়ে বই লেখে–জানিস তো?
–বিলক্ষণ! পাল্লালালের মেজদা মোহনলালকে কে না জানে। দেখা হলেই জিজ্ঞেস করবে বলো তো, বাংলা দেশে কত রকম পাখি আছে, আফ্রিকায় কী কী বক আছে, চামচিকের সঙ্গে বাদুড়ের তফাত কোথায়? মোহনলালকে রাস্তায় দেখলেই পাড়ার ছেলেপুলে দৌড়ে পালায়। তার কথা অবিশ্বাস করবে এমন বুকের পাটা কার আছে!
–সেই পাখি তুই পঞ্চাশ টাকায় পেয়ে গেলি! তোর মেজদা কী বললে?
–এখনও দেখেনি! দুপুরবেলায় কিনে দারোয়ানের ঘরে লুকিয়ে রেখেছি। দেখলে তো নাচতে আরম্ভ করে দেবে। হুঁ হুঁ।
–এমন সস্তায় পাখিটা পেলি–কোথায়?
–আরে, তাই তো তোকে বলতে যাচ্ছি। অমন ভ্যাবলার মতো হাঁ করে দাঁড়িয়ে আছিস কেন? বোস ওই বেঞ্চিটায়। সব খুলে বলি।
.
পাল্লালাল তার রামপাখির রহস্য যা বললে সেটা এই। পাল্লালালের যে বড়দি পাঞ্জাবে থাকে, সে কলকাতায় এসেছে কিছুদিন হল। পান্নালাল বলেছিল, বড়দি, আমার ফাউনটেন পেন ভেঙে গেছে, একটা কলম কিনে দাও। বড়দির মেজাজটা খুব ভালো। ওকে পঞ্চাশটাকা দিয়ে বলেছে, তোর পছন্দমতো একটা কিনে নিস গে। পান্নালাল কলম কিনতে যাচ্ছিল, রথের মেলার ভিড়ে ট্রামটা শেয়ালদা ছাড়িয়েই আটকে গেল। দুত্তোর বলে নেমে পড়েই দেখলে, সামনে রঙ-বেরঙের পাখি বিক্রি হচ্ছে। ভাবল, ওদের মুনিয়াগুলো মরে গেছে। এক-খাঁচা মুনিয়া নিয়ে গেলে মেজদা খুব খুশি হবে। পাখির দর করতে যাচ্ছে–এমন সময় এক সন্ন্যাসী এসে হাজির। মাথায় মস্ত জট–হাতে ইয়া এক চিমটে। সাধু বললেন, শোনোখোকা, ওসব পাখি কিনো না। ওগুলো চড়ইপাখি, রং মাখিয়ে রেখেছে।
দোকানদার তো রেগে চেঁচিয়েই উঠল একেবারে মিথ্যে বদনাম দিয়ে খদ্দের তাড়িওনি সাধুবাবা। ভালো হবেনি বুলছি।
সাধু তখন এমন ঝঙ্কার ছাড়লেন যে পাখিওয়ালা ভয়ে কাঠ। সাধু বললে, চোপরাও। রে-রে নারকী, এই অবোধ বালককে প্রতারণা। এখুনি এই চিমটের ঘায়ে মাথা একেবারে ভেঙে দেব।
পাখিওয়ালা তখন হাতটাত কচলে বললে–মাইরি সাধুবাবা, সবগুলো চড়ুই নয়। মুনিয়াই রেখেছিলুম, কিন্তু দোর খোলা পেয়ে কখন দু-চারটে চড়ুই রং মেখে এসে ঢুকে পড়েছে। চড়ুইগুলো কেমন ধড়িবাজ হয় জানেন তো?
সাধু বললে–জানি বই কি! চড়ুইগুলো দোকানে গিয়ে রং কিনেছে, আয়নার সামনে বসে সেরং গায়ে মেখেছে, তারপর ভালো মানুষের মতো তোমার খাঁচায় এসে ঢুকে পড়েছে। পাষণ্ড বর্বর নরাধম! তোমার নরকেও জায়গা হবে না।
পাখিওয়ালা তখন সাধুর পায়ে লম্বা একটা পেন্নাম ঠুকল। তারপর বললে ঘাট হয়েছে বাবা, তোমায় চিনতে পারিনি। মুনিয়া বিক্রির তো বারোটা বাজালে–তুমি এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে দুটো-একটা টিয়া-ময়নাও বেচতে পারব না। এই নাও পাঁচসিকে পেন্নামী–এখন থেকে কেটে পড়ে আমায় রেহাই দাও।
সাধু বললেন, তোমার মতো প্রবঞ্চকের পাঁচসিকেয় আমি ফুৎকার নিক্ষেপ করি। চলে এসো খোকা, আমি তোমায় পাখি বেছে দিচ্ছি।
সাধুকে পেয়ে পান্নালাল তো মহাখুশি। বলে, ভাগ্যিস আপনি ছিলেন, নইলে এখুনি আমায় ঠকিয়ে দিত।
সাধু হঠাৎ পান্নালালের কানের কাছে মুখ নামিয়ে বললেন, তোমাকে আমি একটা পাখি দিতে পারি। হাজার-হাজার টাকা তার দাম। চাও তো এখুনি দিতে পারি।
শুনে পালালের তো মাথা ঘুরে গেল। হাজার হাজার টাকা দামের পাখি। সাধুবাবার কাছে! পাল্লালাল এইবারে বুঝল পাগলের পাল্লায় পড়েছে। বললে, হাজার টাকা তো আমার কাছে নেই সাধুবাবা-সে-পাখি কিনব কী করে? চলি তা হলে–টা-টা।
