কমল কিছুক্ষণ টেবলের দিকে তাকিয়ে রইল। লেখাটা মুছল না।
”চ্যাংড়াদের কাজ। মুছে ফেলুন কমলবাবু।” বিপুল তার টেবল থেকে ঝুঁকে বলল!
”না থাক।” কমল ম্লান হাসল।
”আপনি বরং যুগের যাত্রীর দিন খেলবেন না।”
কমল শোনা মাত্র আড়ষ্ট হয়ে গেল। বিপুল তার শুভার্থী। বিপুল চায় না সে আর অপমানিত হোক। বিপুল ধরেই নিয়েছে, সে পারবে না যুগের যাত্রীকে আটকাতে, তাই বন্ধুর মতোই পরামর্শ দিয়েছে। কমল মুখ নামিয়ে বলল, ”আমার ওপর কনফিডেন্স নেই আপনার?”
”না না, সে কী কথা। আমি তো খেলাটেলা দেখি না, বুঝিও না। তবে আজকালকার ছেলেপুলেরা, বোঝেনই তো, মানীদের মান রাখতে জানে না।”
”কিন্তু আমি যাত্রীর সঙ্গে খেলব।” কমল দৃঢ়স্বরে বলল। ”আমাকে অন্য কারণেও খেলতে হবে।”
এক ঘণ্টা পরেই বেয়ারা একটা খাম রেখে গেল কমলের টেবলে। খুলে দেখল, মেমোরান্ডাম। গতকাল অফিস ছুটির নির্দিষ্ট সময়ের আগেই কমল বিভাগীয় ইনচার্জের বিনা অনুমতিতে অফিস ত্যাগ করা জন্য এই চিঠিতে তাকে হুঁশিয়ার করা হয়েছে। এ রকম আবার ঘটলে আইনানুযায়ী ব্যবস্থা নেওয়া হবে।
কমল দেখল, চিঠির নীচে রথীনের সই। চিঠিটা ভাঁজ করে খামে রাখার সময় লক্ষ করল, রণেন দাস মুচকি মুচকি হাসছে। কমল মনে মনে বলল, ”ব্যালান্স, এখন আমার ব্যালান্স রাখতে হবে যে।”
.
।।এগারো।।
অফিস থেকে বাড়ি ফিরেই কমল শুয়ে পড়ে। শরীর গরম, জ্বরজ্বর ভাব। ঘুমিয়ে পড়েছিল সে। অমিতাভর ডাকে চোখ মেলল।
”খাবেন না, রাত হয়েছে!”
কমল উঠে বসার সময় অনুভব করল, তার সারা গায়ে ব্যথা। অমিতাভ দেখল, কমলের চোখ দুটি লাল।
”তোমার খাওয়া হয়েছে?”
ইতস্তত করে অমিতাভ বলল, ”না, একসঙ্গেই খাব।”
”আমার বোধ হয় ইনফ্লুয়েঞ্জা হয়েছে, আমি কিছুই খাব না।”
অমিতাভ চলে যাচ্ছে, কমল তাকে ডাকল।
”তোমার অ্যালার্ম ঘড়িটা আমায় একটু দেবে? কাল খুব ভোরে উঠতে হবে। প্র্যাকটিসে যাব।”
”প্র্যাকটিসে!” অমিতাভর চোখ বড় হয়ে গেল। ”আপনার তো জ্বর হয়েছে!”
এই বলে অমিতাভ এগিয়ে এসে কমলের কপালে হাত রাখল। ”প্রায় একশো।”
কমল চোখ দুটি বন্ধ করে অভিতাভর শীর্ণ আঙুলের স্পর্শ অনুভব করতে করতে বলল, ”আমাকে খেলতে হবে।”
”এই শরীরে?”
”হ্যাঁ? প্র্যাকটিস না করলে খেলা যায় না। আমি আর সময় নষ্ট করতে পারি না।”
”কিন্তু—” অমিতাভ চুপ করে গিয়ে একরাশ প্রশ্ন তুলে ধরল।
কমল একটু হাসল। ”সারা জীবন পারফেকশন খুঁজেছি, কিন্তু পাইনি। যে যার নিজের ক্ষেত্রে পারফেক্ট হতে চায়; আমার ক্ষেত্রটা ফুটবল। আমি মানুষ হতে পারব না জেনে ফুটবলার হতে চেয়েছি। কিন্তু দুঃখের কথা কী জানো, ফুটবলারের সময়টা বেঁধে দেওয়া হয়েছে। তার শরীর, তার যৌবনই তার সময়, কিন্তু বড্ড ছোট্ট সময়টা। আমার মতো তৃতীয় শ্রেণীর ফুটবলার অল্প সময়ের মধ্যে কী করতে পারে যদি না খাটে, যদি না পরিশ্রম করে?”
”কিন্তু আপনি অসুস্থ।”
”হোক। চ্যালেঞ্জ এসেছে, আমি তা নেবই। বহু অপমান সহ্য করেছি, তার জবাব না দিতে পারলে বাকি জীবন আমি কী করে কাটাব?”
কমল উঠে দাঁড়াল। কুঁজো হয়ে খাটের তলা থেকে ধুলোয় ভরা নীল রঙের কেডস জুতোজোড়া বার করে বুরুশ দিয়ে ঘষতে শুরু করল। হঠাৎ অমিতাভ বলল, ”আপনি ফুটবলকে এত ভালবাসেন!”
মাথা হেলিয়ে কমল কয়েক সেকেন্ড থেমে বলল, ”হ্যাঁ, এজন্য আমার দাম দিতে হয়েছে। অনেক কিছুই হারিয়েছি, তার বদলে এমন কিছুই পেলাম না যা দিয়ে আমার লোকসান পূরণ করতে পারি। ব্যঙ্গ—বিদ্রূপ খেলার জীবনে অনেক শুনেছি, কিন্তু মূর্খ, বোকা, বদমাস, অহঙ্কারীদের অপমানের জবাব না দিয়ে আমি রিটায়ার করব না। আমি খেলব, যেমন করেই হোক, যদি মরতে হয় তবুও।”
”যদি না পারেন? সময় তো ফুরিয়ে এসেছে বললেন।”
”আমি ভয় পাই এ কথা ভাবতে। আমাকে পারতেই হবে, একাই আমায় চেষ্টা করতে হবে। আমি জানি, ঠিক সময়ে বল এগিয়ে দেব কিন্তু তখন বল ধরার লোক থাকবে না। নিখুঁত পাস দেব কিন্তু কন্ট্রোলে আনতে পারবে না, বল পাব কিন্তু এত বিশ্রী ভাবে আসবে যে কাজে লাগাবার উপায় তখন থাকবে না। নানান অসুবিধা নিয়ে আমার চারপাশের প্লেয়ারদের সঙ্গে মানিয়ে খেলতে হবে। কেউ কারোর খেলা বোঝে না, ওরা এক একজন এক এক রকমের। ওদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে। এজন্য প্র্যাকটিস চাই একসঙ্গে।”
”তা হলেই আপনি সফল হবেন?”
কমল তীব্র কৌতূহল দেখতে পেল অমিতাভর চোখে। এতক্ষণ ধরে এত কথা তারা আগে কখনও বলেনি। কমলের মনে হল, তার কথা শুনতে অমিতাভর যেন ভাল লাগছে। যে ভয়ঙ্কর ঔদাসীন্য এবং চাপা ঘৃণা নিয়ে সে বাবার সঙ্গে কথা বলত, সেটা সরে গিয়ে একটা কৌতূহলী ছেলেমানুষ বেরিয়ে এসেছে। আর একটা ব্যাপার কমল বুঝতে পারল, তার জ্বরজ্বর ভাব এবং গায়ের ব্যথা এখন আর নেই।
স্কিপিং—এর দড়িটা টেনে পরীক্ষা করতে কমল বলল, ”সফল? তোমার কী মনে হয়?”
অমিতাভ গম্ভীর হয়ে গেল।
কমল উৎকণ্ঠা নিয়ে তাকিয়ে রইল।
”আমি ফুটবলের কিছু বুঝি না।”
”কিন্তু এটা ফুটবল হিসাবে দেখছ কেন, জীবনের যে কোনও ব্যাপারেই তো এরকম পরিস্থিতি আসে। যে মানুষ একা, যার কেউ নেই, সে তখন সফল হবার জন্য কী করতে পারে?”
অমিতাভ চুপ করে রইল।
কমল উত্তেজিত হয়ে বলল, ”সে তখন পারে শুধু লড়তে। তুমি কি নিজেকে একা বোধ করো অমিতাভ?”
