বেগম মেরী বিশ্বাস – বিমল মিত্র

হরিচরণ বললে–তা জানিনে দিদি

তা ওদের কাজকম্ম নেই, কেবল কথা বলে বলে তোমার সাহেবের সময় নষ্ট করছে? তুমি ওদের চলে যেতে বলো না–তখন থেকে বসে বসে কী সব ভাজোর ভ্যাজোর করছে এত?

হরিচরণ বললে–সায়েবের কাজের সময় কাছে গেলে রাগ করবে সায়েব, আমি ওখানে যেতে পারব না দিদি

তা হলে আমি যাই? আমি গেলে তো আর রাগ করবে না!

আপনি গেলে সায়েব আপনাকে বকবে না, কিন্তু পরে আমাকে বকবে। বলবে, তুই দেখছিলি আমি ওদের সঙ্গে কথা বলছি, তা হলে কেন দিদিকে আসতে দিলি?

দুর্গা বললে–তা তোমার সায়েব কি ভেবেছে সায়েবের যেমন কাজকম্ম কিছু নেই, তেমনই আমাদেরও কিছু নেই? আমাদের এখানে পড়ে থাকলে চলবে?

হরিচরণ বললে–তা সায়েব তো বলেছে দিদি, এবার লড়াই থেমে গেছে, এবার তোমাদের বাড়ি পাঠিয়ে দেবে!

না বাপু, সায়েব বকুক আর যা-ই করুক, এই আমি যাচ্ছি

হরিচরণ ব্যস্ত হয়ে বললে–অত চেঁচিয়ে কথা বোলো না দিদি, সায়েব…

দুত্তোরি তোমার সায়েবের নিকুচি করেছে।

দোহাই তোমার দিদি, তুমি সায়েবকে চেনো না। হেসে কথা বলে বলে সায়েবের রাগ নেই ভেবো না! সাহেবের রাগ তো দেখোনি তোমরা, রাগলে সায়েব একেবার লঙ্কাকাণ্ড বাধিয়ে দেয় ।

তা আমরা কি তোমাদের মতো সায়েবের চাকর যে, কথা বলতে ভয় পাব? রাগ অমনি করলেই হল?

বলে আর দাঁড়াল না সেখানে। পেছন থেকে ছোট বউরানি বললে–ওখানে বেটাছেলেরা কথা বলছে, তুই ওখানে কেন যাচ্ছিস দুগ্যা? শেষকালে তোকে কেউ দেখে ফেলে যদি?

তা দেখুক না, কী দেখবে আমার? কী দেখবে?

শেষকালে অনত্থ বাধতে পারে তো! ভাল করে মাথায় ঘোমটাটা টেনে দিয়ে যানা–

হরিচরণ বাধা দিলে আর একবার। বললে–তোমার পায়ে পড়ি দিদি, যেয়ো না, পইপই করে কথা বললেও তুমি শুনবে না? আর নয়তো, আমি সায়েবকে ডেকে নিয়ে আসি, তোমার কী বলবার আছে এখানে মুখোমুখি বলো।

তা ও মুখপোড়ারা কি সারাদিন এখেনে বসে আড্ডা দিতে এসেছে?

বলতে বলতে দুর্গা হনহন করে উঠোন পেরিয়ে ক্লাইভের ঘরের দিকে এগিয়ে যেতে লাগল।

*

মধুসূদন কর্মকারের দোকানে তখন উদ্ধব দাস বেশ জাঁকিয়ে বসেছে। অনেক দিন দেখা যায়নি উদ্ধব দাসকে।

মধুসূদন বললে–কী গো দাসমশাই, বলি কোথায় ছিলে অ্যাদ্দিন? কেষ্টনগরে গিয়ে বুঝি খুব মুগের ডাল খাচ্ছিলে? এদিকে তোমাকে নবাবের লোক খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছে যে

আমি কারও চাকর নই গো!

মধুসূদন বললে–যখন পরোয়ানা দিয়ে ধরে নিয়ে যাবে, তখন বুঝবে মজাটা—

উদ্ধব দাস হাসতে লাগল। বললে–পরোয়ানা তো একদিন সকলেরই আসবে কর্মকারমশাই, সে-পরোয়ানা যখন আসবে তখন যেতেই হবে। তার আগে কাব্যটা শেষ করতে হবে যে। এখন নবাবের পরোয়ানা নেবার সময় নেই আমার। দাও, বড় গরম পড়েছে, গুড়-জল দাও একটু, খেয়ে তোমার এখেনে একটু গড়াই

নিজেই গাড়ু থেকে জল ঢেলে নিয়ে মুখ-হাত-পা ধুয়ে নিলে। তারপর পোঁটলাটা খুলে গামছা বার করলে। বললে–একটু ধীরেসুস্থে যে পুঁথি লিখব তারও উপায় নেই। যেদিকেই যাই কেবল কামান বন্দুক নিয়ে সেপাই সান্ত্রিরা চলেছেএত লড়াই করে কী লাভ হয় বলো তো কর্মকারমশাই?

মধুসূদন বললে–সবাই তো তোমার মতো বাউন্ডুলে হতে পারে না! তোমার নিজের মাগ ছেলে নেই বলে কি আর কারও থাকতে নেই?

তা আমি কি বউকে ছেড়ে এসেছি কর্মকারমশাই, বউই তো আমায় ছেড়ে গেল! বউ থাকলেও আমি অত ঝামেলার মধ্যে যেতাম না, খেতাম দেতাম আর পুঁথি লিখতাম

তারপর পোঁটলার ভেতর থেকে পুঁথির কয়েকটা পাতা বার করে বললে–পুঁথিটা একটু শুনবে কর্মকারমশাই, প্রথমে আদিপর্ব, একেবারে বন্দনা দিয়ে আরম্ভ করেছি

মধুসূদন বললে–কী রকম শুনি?

উদ্ধব দাস পড়তে লাগল–

প্রথমে বন্দনা করি দেব গণপতি।
তারপর বন্দিলাম মাতা বসুমতী ॥
পুবেতে বন্দনা করি পুবের দিবাকর।
পশ্চিমেতে বন্দিলাম পাঁচ পয়গম্বর ॥
উত্তরেতে হিমালয় বন্দনা করিয়া।
দক্ষিণেতে বন্দিলাম সিন্ধু দরিয়া…

মধুসূদন বললে–বাঃ বাঃ, বেশ হচ্ছে দাসমশাই

উদ্ধব দাস উৎসাহ পেয়ে গেল। বললে–বেশ হচ্ছে না? রায়গুণাকরের চেয়ে ভাল হচ্ছে না?

কিন্তু বেশিক্ষণ পড়া হল না। ওদিক থেকে হঠাৎ কান্ত এসে হাজির। উদ্ধব দাসকে দেখেই বললে–দাসমশাই, আপনি এখেনে? আমি যে আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি–

উদ্ধব দাস বললে–আমাকে? আমাকে কেন হে বট?

আজ্ঞে, আপনাকে খুঁজতে কেষ্টনগরে গিয়েছিলাম। কলকাতায় গিয়েছিলাম। আগে এই কর্মকারমশাইয়ের দোকানেও এসেছিলাম একবার

কেন, আমি কি মহা তালেবর লোক হয়ে গিয়েছি নাকি?

কান্ত বললে–আপনাকে একবার মুর্শিদাবাদে যেতে হবে, মতিঝিলে গিয়ে নবাবকে গান শোনাতে হবে!

উদ্ধব দাস রেগে গেল। বললে–কেন? আমি যাব কেন? নবাব আসতে পারে না? আমার গান যদি নবাবের শুনতে এতই ইচ্ছে তো নবাব এখানে আসতে পারে না কেন? আমি কি তোমাদের নবাবের চাকর হে?

আপনি রাগ করছেন কেন?

কেন, রাগ করব না কেন? নবাব রামপ্রসাদের গান শুনতে পরের বজরায় যেতে পারে আর আমার কাছে আসতে পারে না? আমি কি ফেলনা?

কিছুতেই যেতে চায় না উদ্ধব দাস। মধুসূদন বললে–আহা, নবাব আদর করে ডেকে পাঠিয়েছে, যাও না–

একটু যেন মনটা ভিজল উদ্ধব দাসের। বললে–আমাকে আদর করে ডেকেছে? তা হলে চলল। কিন্তু যদি হুকুম করে ডাকে তা হলে যাব না। আমি হরি ছাড়া আর কারও হুকুম মানিনে, তা জানো? তুমি ঠিক বলছ আমাকে আদর করে ডেকেছে?