আগাগোড়া শ্যামলা মানুষের দেশে এই ভীরাকোচা দেবতার গায়ের রং সাদা বলে কল্পনা করা আর তাঁর মন্দিরনগর ঠিক সমুদ্রকূলেই স্থাপিত থাকার মধ্যে পেরুর লুপ্ত ইতিহাসের কোনও অস্ফুট ইঙ্গিত আছে কি না কে বলতে পারে!
এই আশ্চর্য দেবতা ভীরাকোচা-ই কি সত্যি এত যুগ বাদে তাঁর ভক্তদের সাহায্য করতে পৃথিবীতে নেমেছেন? এরকম কিংবদন্তি রটবার কারণ কী?
পেরু রাজ্যের প্রজারা ভীরাকোচা-র পুরাণ-কথা স্মরণ করেই এসপানিওলদের প্রতি প্রথম সশ্রদ্ধ আকর্ষণ অনুভব করেছিল। এসপানিওলদের গায়ের রং সাদা, সুতরাং সেই সুদূর পুরাণের যুগের ভীরাকোচার সঙ্গে তাদের হয়তো কোনও সম্পর্ক থাকতে পারে—এইরকম একটা ধারণাই গোড়ায় গড়ে উঠেছিল তাদের মনে। তাদের এ-ভুল মর্মান্তিকভাবে ভাঙতে দেরি হয়নি অবশ্য।
নিষ্ঠুর আঘাত পেয়ে পেয়ে কিছুদিনের মধ্যেই তারা বুঝেছে, সমস্ত সৃষ্টি যাঁর কাছে। জীবন পেয়েছে, জীবনের যিনি পরম রক্ষক, সেই ভীরাকোচা-র সঙ্গে সামান্যও একটু সম্বন্ধ থাকলে, এসপানিওলরা এমন পিশাচ কখনও হতে পারত না।
কামালকা নগরে ইংকা নরেশ আতাহুয়ালপা পিজারোর হাতে বন্দি হবার কয়েকদিন পর থেকেই অত্যন্ত গোপনে প্রায় চুপি চুপি একটা কথা তাই কান থেকে কানে ছড়িয়ে যেতে শুরু করেছে। কথাটা কী? কথাটা এই যে, গায়ের রং সাদা হলেও, এসপানিওলরা অনাদি জীবন-দেবতা ভীরাকোচা-র কেউ নয়। ভীরাকোচার সঙ্গে তাদের মিলটা একটা প্রতারণা। ওপরটাই তাদের সাদা, ভেতরটা একেবারে ঝুলের মতো কালো।
ভীরাকোচার কাছে তাদের আসল চেহারা তো লুকোনো নেই। তিনি তাই যুগযুগান্তর বাদে অকস্মাৎ দেখা দিয়ে পিশাচ এসপানিওলদের উচিত শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেছেন।
পেরুর লোকেরা এরকম আজগুবি কিছু ভেবে নিয়ে সান্ত্বনা পেতে চায় তো পাক, কিন্তু এ-অদ্ভুত কিংবদন্তি এসপানিওলদের মধ্যেও ছড়িয়ে একটু-আধটু ভয় জাগালেই ভাবনার কথা। পিজারোর বিশ্বস্ত বীর সেনাপতি দে সটোর মনে সেই ভাবনাই হয়েছে।
ব্যাপারটা আলোচনা করবার জন্যে তিনি বেদে গানাদোর খোঁজ করছেন। এ-ধরনের ব্যাপারে তার মতামতের একটা দাম আছে বলেই মনে হয়েছে দে সটোর।
গানাদোর খোঁজ দে সটো শেষ পর্যন্ত পেয়েছেন, কিন্তু দিন-তিনেক চেষ্টা করার পর।
গানাদোকে পাকড়াও করবার পর সেই প্রশ্নই তিনি আগে করেছেন। কোথায় ছিলে বলো তো হে ক-দিন? জিজ্ঞাসা করেছেন দে সটো, রোজ তোমার খোঁজ করতে এসে পাইনি।
কখন খোঁজ করতে এসেছিলেন কাপিন? গানাদোর গলায় সম্রমের সঙ্গে একটু যেন অন্য সুর শোনা গেছে।
দে সটো অবশ্য তা লক্ষ না করে বলেছেন, কখন আবার? রোজই সন্ধ্যার পর খোঁজ করেছি তোমার ছাউনিতে। তোমায় পাইনি।
পাবেন কী করে, কাপতান? গানাদো যেন সরলভাবেই বলেছেন, সন্ধের পর কাউকে এখন পাওয়া যায়!
কেন, পাওয়া যায় না কেন? দে সটো অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছেন, কোথায় যায় সবাই?
আজ্ঞে, কেউ যায় লুঠ করতে, আর কেউ লুকোতে, গানাদো যেন দে সটোর মনের ভাবনাটা আঁচ করেই জবাব দিয়েছেন।
লুকোতে কী রকম? দে সটো একটু চমকে উঠেই প্রশ্ন করেছেন এবার, এসপানিওলরা সুবিধে পেলেই লুঠ করে, মানি। কিন্তু তাদের কেউ কেউ ভয়ে লুকোচ্ছে বলতে চাও? কার ভয়ে? এ-দেশের মানুষের?
শেষ কথাগুলো বলবার সময় দে সটোর গলায় উত্তেজনার সঙ্গে বেশ একটু রাগই ফুটে উঠেছে।
গানাদো কিন্তু তাতে বিচলিত হননি। বরং এবার একটু কৌতুকের স্বরে বলেছেন, , এ-দেশের মানুষের ভয়ে নয় কাপিন, লুকোচ্ছে ভূতের ভয়ে। ভূত আবার কী? ধমক দিয়েছেন দে সটো, স্পষ্ট করে বলো।
ভূতকে যে স্পষ্ট করা যায় না কাপিন। যেন দুঃখের সঙ্গে বলেছেন গানাদো, আমাদের মনের অন্ধকার সব কোণেকানাচেই যে তার আস্তানা।
বেদে গানাদোকে ধমক দিলে এইরকম ধোঁয়াটে ধাঁধাই বার হবে বুঝে দে সটো এবার নরম হয়ে সোজাসুজি তাঁর প্রশ্নটা জানিয়েছেন।
সত্যিই ভৌতিক কিছু ব্যাপার কামালকায় ঘটছে বলে তুমি মনে করো? ওরা যা বলে তার ভেতর কিছু সত্য আছে বলে তমার ধারণা!
ওরা যা বলে তা তাহলে আপনি জানেন? এবার গণনাদোর গলা গম্ভীর। হ্যাঁ, জানি। দে সটো অনিচ্ছার সঙ্গে স্বীকার করেছেন, সেই জন্যেই তুমি এ ব্যাপারের কী কতটুকু জানো জিজ্ঞাসা করছি।
আমাকে জিজ্ঞাসা করে কী লাভ কাপিন! গানাদো যেন পাশ কাটাতে চেয়েছেন, আপনার মতো আমিও ওরা যা বলে সেইটুকুই জানি।
না, না, প্রায় অনুরোধের সুর ফুটে উঠেছে দে সটোর গলায়, আমার কাছে লুকিও না, গানাদো। আমাদের সৈনিকদের মধ্যে এরকম অদ্ভুত কথা রটনার মূলে কিছু আছে কি না আমার চেয়ে নিশ্চয় তুমি বেশি জানো। যা জানো তা বলো।
এবার খানিক চুপ করে থেকে গানাদো ধীরে ধীরে বলেছেন, বলবার বেশি কিছু নেই, কাপিন দে সটো। এইটুকু শুধু নিজে ভেবে দেখলেও বুঝতে পারতেন যে, নেহাত হাওয়ার ওপর এরকম একটা অদ্ভুত ভয়ের গল্প এই ক-দিনে গড়ে উঠতে পারে না। কিছু একটা ভিত্তি তার আছেই।
সেই ভিত্তিটা কী তাই তো জানতে চাইছি।—দে সটোর গলায় অধৈর্যের সঙ্গে বিস্ময়বিহ্বলতা মেশানো—ধবধবে সাদা ঘোড়ায় সাদা পোশাকে সাদা মুখোশ-ঢাকা। এক মূর্তি এসপানিওলদের কাউকে একা পেলে হঠাৎ যেন ভোজবাজিতে যেখানে সেখানে দেখা দিয়ে তাদের আক্রমণ করে এরকম আজগুবি কল্পনার কী ভিত্তি থাকতে পারে? তুমি নিজে দেখেছ কখনও সে-মূর্তি?
