হুতোমপ্যাঁচার নক্সা – কালীপ্রসন্ন সিংহ

“হেসে খেলে নাওরে যাদু মনের সুখে।
কে কবে, যাবে শিঙে ফু’কে।
তখন কোথা রবে বাড়ী, কোথা রবে জুড়ি,
তোমার কোথায় রবে ঘড়ি, কে দেয় ট্যাঁকে।
তখন নুড়ো জ্বেলে দিবে ও চাঁদ মুখে॥”

গান জুড়ে দিলেন—ব্রজ গাঁজায় দম মেরে আড়ষ্ট হয়ে জোনাকি পোকা দেখতে লাগলেন; গোপাল ও গুরুদাসের ফুর্ত্তি দেখে কে!

এদিকে সহরেও স্নানযাত্রার যাত্রাদের গরী ধূম পড়ে গেছে। বুড়ী মাগী, কলা বউয়ের মত আধ ঘোমটা দেওয়া ক্ষুদে ক্ষুদে কনে বউ ও বুকের কাপড় খোলা হাঁ-করা ছুড়ীরা রাস্তা যুড়ে স্নানযাত্রা দেখতে চলেচে; এমন কি রাস্তায় গাড়ী পাল্কী চলা ভার! আজ সহরে কেরাঞ্চী গাড়ীর ঘোড়ায় কত ভার টানতে পারে, তার বিবেচনা হবে না, গাড়ীর ভিতর ও পিছনে কত তাংড়াতে পারে, তারই তকরার হচ্চে;—এক একখানি গাড়ীর ভেতর দশজন, ছাতে দুজন, পেছনে এক জন ও কোচবাকসে দুজন, একুনে পোনের জন, এ সওয়ার তিনটি করে আঁতুড়ে ছেলে ফাও! গেরস্তর মেয়েরাও বড় ভাই, শ্বশুর, ভাতার, ভাদ্দর-বউ ও শাশুড়ীতে একত্র হয়ে গেছেন; জগন্নাথের কল্যাণে মাহেশ আজ দ্বিতীয় বৃন্দাবন।

গঙ্গারও আজ চূড়ান্ত বাহার! বোট, বজরা, পিনেস ও কলের জাহাজ গিজগিজ কচ্চে; সকলগুলি থেকেই মাৎলামো, রং, হাসি ও ইয়ারকির গররা উঠচে; কোনটিতে খ্যামটা নাচ হচ্চে, গুটি ত্রিশ মোসাহেব মদে ও নেশায় ভো হয়ে রং কচ্চেন; মধ্যে ঢাকাই জালার মত, পেল্লাদে পুতুলের ও তেলের কুপোর মত শরীর, দাঁতে মিসি, হাতে ইষ্টিকবচ, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, তাতে ছোট ছোট ঢোলের মত গুটি দশ মাদুলী ও কোমরে গোট, ফিনফিনে ধুতিপরা ও পৈতের গোচ্ছা গলায়-মৈমনসিং ও ঢাকা অঞ্চলের জমিদার, সরকারী দাদা ও পাতান কাকাদের সঙ্গে খোকা সেজে ন্যাকামি কচ্চেন। বয়েস ষাট পেরিয়েচে, অথচ ‘রাম’কে ‘আঁম’ ও ‘দাদা’ ‘কাকা’কে ও ‘দাঁদা’ বা ‘কাঁকা’ বলে–এরাই কেউ কেউ রঙ্গপুর অঙ্গলে ‘বিদ্যোৎসাহী’ কবলান। কিন্তু চক্র করে তান্ত্রিক মতে মদ খান ও বেলা চারটে অবধি পুজো করেন। অনেকে জন্মাবচ্ছিন্নে সূর্যোদয় দেখেছেন কি না সন্দেহ।

কোন পিনেসে একদল সহুরে নব্যবাবুর দল চলেচে, ইংরাজী ইস্পিচে লিডনি মরের শ্রাদ্ধ হচ্ছে। গাওনার সুরে জমে যাচ্চে।

কোন্ পান্সিখানিতে একজন তিলকাঞ্চুনে নবশাখবাবু মোসাহেব ও মেয়েমানুষের অভাবে পিসতুতো ভাই, ভাগ্নে ও ছোট ভাইটিকে নিয়ে চলেছেন–বাঁয়া নাই, গোলাবিখিলি নাই, এমন কি একটা থেলে হুঁকোরও অপ্রতুল। অথচ এম্নি সখ যে, পান্সির পাটাতনের তক্তা বাজিয়ে গুন্ গুন্ করে গাইতে গাইতে চলেচেন। যেমন করে হোক্, কায়ক্লেশে শুদ্ধ হওয়াটা চাই!

এ দিকে আমাদের নায়ক গুরুদাসবাবুর বজরায় মাছিদের খাওয়া দাওয়া হয়েছে। দুপুরের নমাজ পড়েই বজরা খুলে দেবে। এমন সময়ে গোপাল গুরু দাসকে লক্ষ্য করে বল্লেন, “দেখ ভাই গুরুদাস! আমাদের আমোদের চূড়ান্ত হয়েছে, একটার জন্যে বড় ফাঁক ফাঁক দেখাচ্ছে, কেবল মেয়ে মানুষ নাই; কিন্তু মেয়েমানুষ না হলে তো স্নানযাত্রায় আমোদ হয় না!” ‘যা বল তা কও’—অমনি কেদার ‘ঠিক বলেচো বাপ! বলে কথার খি ধরে নিলেন; অমনি নারায়ণ বলে উঠলেন, “বাবা, যে নৌকাখানায় তাকাই সকলেই মাল-ভরা, কেবল আমরা ব্যাটারাই নিরিমিষ্‌ষি! আমরা যেন বাবার পিণ্ডি দিতে গয়া যাচ্চি।”

গুরুদাসের মেজাজ আলি হয়ে গেছে, সুতরাং “বাবা, ঠিক বলেচো! আমিও তাই ভাবছিলেম; ভাই! যত টাকা লাগে, তোমরা তাই দিয়ে একটা মেয়েমানুষ নে এসো, আমি বাবা তাতে পেচপও নই, গুরুদাসের সাদা প্রাণ!” এই বলতে না বলতেই নারাণ, গোপাল, হরি ও ব্রজ নেচে উঠলেন ও মাঝিদের নৌকা খুলতে মানা করে দিয়ে মেয়েমানুষের সন্ধানে বেরুলেন।

এ দিকে গুরুদাস, কেদার ও আর আর ইয়ারেরা চীৎকার করে–

যাবি যাবি যমুনা পারে ও রঙ্গিণী।
কত দেখবি মজা রিষড়ের ঘাটে শামা বামা দোকানী।

কিনে দেবো মাথাঘষা, বারুইপুরে ঘুন্সীখাসা,
উভয়ের পূরাবি আশা, ওলো সোনামণি॥”

গান ধরেচেন, এমন সময় মেকিণ্টশ বরন্ কোম্পানীর ইয়ার্ডের ছুতরেরা এক বোট ভাড়া করে মেয়েমানুষ নিয়ে আমোদ কত্তে কত্তে যাচ্চিল, তারা গুরুদাসকে চিনতে পেরে তাদের নৌকা থেকে

“চুপে থাক থাক রে বেটা কানায়ে ভাগ্নে।
গরু চরাস লাঙ্গল ধরিস, এতে তোর এত মনে॥”

গাইতে গাইতে হুররে ও হরিবোল দিয়ে, সাঁই সাঁই করে বেরিয়ে গেল। গুরুদাসেরাও দুউও ও হাততালি দিতে লাগলেন। কিন্তু তাঁর নৌকায় মেয়েমানুষ না থাকাতে সেটি কেমন ফাঁক ফাঁক বোধ হতে লাগলো। এদিকে বোটওয়ালারাও চেপে দুউও ও হাততালি দিয়ে, তার যথার্থ অপ্রস্তুত করে দিয়ে গেল।

গুরুদাস নেশাতেও বিলক্ষণ পেকে উঠেছিলেন। সুতরাং ওর ঠাট্টা করে আগে বেরিয়ে গেল, ইটি তিনি বরদাস্ত কত্তে পানে না। শেষে বিরক্ত হয়ে ইয়ারদের অপেক্ষা না করে টলতে টলতে আপনিই মেয়েমানুষের সন্ধানে বেরুলেন; কেদার ও আর আর ইয়ারেরা–

“আয় আয় মকর গঙ্গাজল।
কাল গোলাপের বিয়ে হবে সৈতে যাব জল।
গোলাপ ফুলের হাতটি ধরে, চলে যাব সোহাগ করে,
ঘোমটার ভিতর খোটা নেচে ঝম্ ঝমাবে মল।”

গান ধরে গুরুদাসের অপেক্ষায় রইলেন।

ঘণ্টাক্ষণেক হলো, গুরুদাস নৌকা হতে গেছেন, এমন সময়ে ব্রজ ও গোপাল ফিরে এলেন। তাঁরা সহরটি তন্ন তন্ন করে খুজে এসেছেন, কিন্তু কোথাও একজন মেয়েমানুষ পেলেন না। তাঁদের জানত সহরের ছুটো গোছের বাচতে বাকী করেন নাই। কেদার এই খবর শুনে একেবারে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন (জয়কষ্টো মুখুজ্জে জেলে যাওয়াতে তাঁর প্রজাদের এতো দুঃখ হয় নাই, রাবণের হাতে রামের কাটা মুণ্ড দেখে অশোকবনে সীতে কত বা দুঃখিত হয়েছিলেন?) ও অত্যন্ত দুঃখে এই গান ধরে, গুরুদাসের অপেক্ষায় রইলেন।