• আমাদের সম্পর্কে
  • যোগাযোগ
  • গোপনীয়তা নীতি
বুধবার, জুন 17, 2026
  • Login
BnBoi.Com
  • বাংলাদেশী লেখক
    • অতুলচন্দ্র গুপ্ত
    • অভিজিৎ রায়
    • আখতারুজ্জামান ইলিয়াস
    • আনিসুল হক
    • আবু ইসহাক
    • আবু রুশদ
    • আবুল আসাদ
    • আবুল খায়ের মুসলেহউদ্দিন
    • আবুল বাশার
    • আরজ আলী মাতুব্বর
    • আল মাহমুদ
    • আসাদ চৌধুরী
    • আহমদ ছফা
    • আহমদ শরীফ
    • ইমদাদুল হক মিলন
    • উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী
    • কাসেম বিন আবুবাকার
    • জসীম উদ্দীন
    • তসলিমা নাসরিন
    • দাউদ হায়দার
    • দীনেশচন্দ্র সেন
    • নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়
    • নিমাই ভট্টাচার্য
    • প্রফুল্ল রায়
    • প্রমথ চৌধুরী
    • ময়ূখ চৌধুরী
    • মহাদেব সাহা
    • মাহমুদুল হক
    • মুহম্মদ জাফর ইকবাল
    • হুমায়ূন আহমেদ
  • ইন্ডিয়ান লেখক
    • অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়
    • অতুল সুর
    • অদ্রীশ বর্ধন
    • অনির্বাণ বন্দ্যোপাধ্যায়
    • অনীশ দেব
    • অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর
    • অমিয়ভূষণ মজুমদার
    • আশাপূর্ণা দেবী
    • আশুতোষ মুখোপাধ্যায়
    • ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর
    • কাজী নজরুল ইসলাম
    • ক্ষিতিমোহন সেন
    • তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
    • তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়
    • দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়
    • নারায়ণ সান্যাল
    • নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
    • নীহাররঞ্জন গুপ্ত
    • পাঁচকড়ি দে
    • পূর্ণেন্দু পত্রী
    • বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
    • বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়
    • বিমল মিত্র
    • মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়
    • রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
    • সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
    • হেমেন্দ্রকুমার রায়
  • বিভাগসমূহ
    • আত্মজীবনী
    • ইতিহাস
    • উপন্যাস
    • কবিতা
    • কল্পকাহিনী
    • কাব্যগ্রন্থ
    • খেলাধুলার বই
    • গল্পের বই
    • গোয়েন্দা কাহিনী
    • ছোট গল্প
    • জীবনী
    • দর্শন
    • ধর্মীয় বই
    • নাটকের বই
    • প্রবন্ধ
    • বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনী
    • বৈজ্ঞানিক বই
    • ভূতের গল্প
    • মুক্তিযুদ্ধের-বই
    • রহস্যময় গল্পের বই
    • রোমাঞ্চকর গল্প
    • রোম্যান্টিক গল্পের বই
    • শিক্ষামূলক বই
    • সমগ্র
  • সিরিজ বই
    • মিসির আলী সমগ্র
    • হিমু সিরিজ
No Result
View All Result
  • বাংলাদেশী লেখক
    • অতুলচন্দ্র গুপ্ত
    • অভিজিৎ রায়
    • আখতারুজ্জামান ইলিয়াস
    • আনিসুল হক
    • আবু ইসহাক
    • আবু রুশদ
    • আবুল আসাদ
    • আবুল খায়ের মুসলেহউদ্দিন
    • আবুল বাশার
    • আরজ আলী মাতুব্বর
    • আল মাহমুদ
    • আসাদ চৌধুরী
    • আহমদ ছফা
    • আহমদ শরীফ
    • ইমদাদুল হক মিলন
    • উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী
    • কাসেম বিন আবুবাকার
    • জসীম উদ্দীন
    • তসলিমা নাসরিন
    • দাউদ হায়দার
    • দীনেশচন্দ্র সেন
    • নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়
    • নিমাই ভট্টাচার্য
    • প্রফুল্ল রায়
    • প্রমথ চৌধুরী
    • ময়ূখ চৌধুরী
    • মহাদেব সাহা
    • মাহমুদুল হক
    • মুহম্মদ জাফর ইকবাল
    • হুমায়ূন আহমেদ
  • ইন্ডিয়ান লেখক
    • অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়
    • অতুল সুর
    • অদ্রীশ বর্ধন
    • অনির্বাণ বন্দ্যোপাধ্যায়
    • অনীশ দেব
    • অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর
    • অমিয়ভূষণ মজুমদার
    • আশাপূর্ণা দেবী
    • আশুতোষ মুখোপাধ্যায়
    • ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর
    • কাজী নজরুল ইসলাম
    • ক্ষিতিমোহন সেন
    • তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
    • তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়
    • দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়
    • নারায়ণ সান্যাল
    • নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
    • নীহাররঞ্জন গুপ্ত
    • পাঁচকড়ি দে
    • পূর্ণেন্দু পত্রী
    • বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
    • বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়
    • বিমল মিত্র
    • মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়
    • রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
    • সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
    • হেমেন্দ্রকুমার রায়
  • বিভাগসমূহ
    • আত্মজীবনী
    • ইতিহাস
    • উপন্যাস
    • কবিতা
    • কল্পকাহিনী
    • কাব্যগ্রন্থ
    • খেলাধুলার বই
    • গল্পের বই
    • গোয়েন্দা কাহিনী
    • ছোট গল্প
    • জীবনী
    • দর্শন
    • ধর্মীয় বই
    • নাটকের বই
    • প্রবন্ধ
    • বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনী
    • বৈজ্ঞানিক বই
    • ভূতের গল্প
    • মুক্তিযুদ্ধের-বই
    • রহস্যময় গল্পের বই
    • রোমাঞ্চকর গল্প
    • রোম্যান্টিক গল্পের বই
    • শিক্ষামূলক বই
    • সমগ্র
  • সিরিজ বই
    • মিসির আলী সমগ্র
    • হিমু সিরিজ
No Result
View All Result
BnBoi.Com
No Result
View All Result

২০৬১ : ওডিসি থ্রি – আর্থার সি ক্লার্ক

ধীরে ধীরে ক্যাপ্টেন স্মিথের সমাবেশ ফাঁকা গড়ের মাঠ হয়ে গেল। জুমটা আবার আগের অবস্থায় ফিরে গেছে, নিউক্লিয়াসটা আবারো পরিণত হয়েছে কালো, ছোট্ট বিন্দুতে ।

দেখা হবার চার ঘণ্টা আগেও শিপটা ধূমকেতুর দিকে ধেয়ে যাচ্ছিল ঘণ্টায় পঞ্চাশ হাজার কিলোমিটার বেগে।

খেলার এই পর্যায়ে মূল ড্রাইভে যদি কোনো গণ্ডগোল হয়, তো হ্যালির বুকে যে কোনো জ্বালামুখ হার মেনে যাবে।

১৬. স্পর্শ

ল্যান্ডিংটা হল একদম ঠিকমতো; যেমনটা আশা করেছিল ক্যাপ্টেন স্মিথ। ঠিক কোনো মুহূর্তে যে ইউনিভার্স তার ভর ছেড়ে দিয়েছে তা কেউ বলতে পারবে না। স্পর্শেরও মিনিটখানেক পর সব যাত্রী বুঝতে পারল; তার পরই জয়ধ্বনি।

এক সরু উপত্যকার প্রান্তে, টেনেটুনে শত মিটার উঁচু পর্বতঘেরা এলাকায় উড়ে এসে জুড়ে বসেছে ইউনিভার্স। চান্দ্র-প্রকৃতি দেখার আশা যেই করে থাক না কেন-বেশ অবাক হতে হবে তাকে। চাঁদের প্রকৃতি হাজার বছরের মহাজাগতিক ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র বোমাবর্ষণে মসৃণতা পেয়েছে। আর তার গঠন লাখো বছরের পুরনো।

অন্যদিকে হ্যালি চিরযুবা। চির পরিবর্তনশীল। এমনকি পার্থিব পিরামিডগুলোও এসব পাহাড় আর উপত্যকার চেয়ে পুরনো। এখানে হাজার বছরের পুরনো বলে কোনো কথা নেই। প্রতিবার সূর্যের চারধারে ঘোরার সময় নক্ষত্রটার কাছাকাছি এসে পেরিয়ে যেতে যেতে সৌর আগুনে আমূল বদলে যায় হ্যালির পুরো চেহারা। এমনকি ১৯৮৬ সালের হ্যালির সাথেও বর্তমানের কোনো মিল পাওয়া যাবে না। ভিক্টর উইলিসের মতো নির্জলা কন্ঠে বলতে গেলে, ৮৬ সালের বাদাম আকৃতি এখন সরু কোমর হয়ে গেল!

ঠিকই, বোঝা যাচ্ছে এভাবে আরো দু-চারবার চললে সূর্য একে প্রায় সমান দু ভাগ করে বসবে। আঠারোশ ছিচল্লিশের মহাকাশবিদদের মাথা খারাপ করে দিয়ে যেমন করে দুভাগ হয়ে যায় বিয়েলার ধূমকেতু, সেভাবে।

প্রায় না থাকা মাধ্যাকর্ষণও বোঝা যাচ্ছিল এই আজব ভূমিতে। চারপাশে ছড়িয়ে আছে কিম্ভূত বস্তু আর তার আরো কিতাকার গঠন। মাকড়শা-জালের মতো হাল্কা, ফাপা জিনিসের বহর দেখেই এখানটার আকর্ষণ ঠাহর করা যায়। এমনকি চাঁদের বুকেও এগুলো কয়েক মিনিট টিকবে না, মিশে যাবে।

ক্যাপ্টেন স্মিথ মহাকাশ যানটাকে আঁধার প্রান্তে ল্যান্ড করালেও চারপাশ দেখা খুব সহজ। গ্যাসের যে বিশাল মোড়ক নিউক্লিয়াসটাকে মুড়ে রেখেছে সেটা যথেষ্ট আলো দেয়। দেখে মেরুজ্যোতি মনে হওয়াটা মোটেও অস্বাভাবিক নয়। আর তাও যেন দেখা যাচ্ছে অ্যান্টার্কটিকার বরফপ্রান্ত ছাড়িয়ে। এ-ও যথেষ্ট না হলে লুসিফারের দেয়া শত সূর্যের আলো তো আছেই।

সবাই আশা করেছিল রঙের কোনো খেলা দেখা যাবে না এর বুকে-তবু না পেয়ে বেশ হতাশ হতে হল ক্রুদের। যেন ইউনিভার্স কোনো খোলা কয়লাখনিতে বসে আছে। চারপাশের কালোকে গোনায় ধরলে তুলনাটা মন্দ নয় মোটেও। তুষার আর বরফের সাথে অঙ্গাঅঙ্গি মিশে আছে কার্বন আর কার্বনঘটিত যৌগের দল।

ক্যাপ্টেন স্মিথ, তার দায়িত্বানুযায়ী, ধীরে মূল এয়ারলক থেকে সাবলীলভাবে নিজেকে বের করে দিল। ভূমিতে পৌঁছতে পৌঁছতেই যেন বয়ে গেল অসীম সময়। তারপর গুঁড়োয় ঢাকা উপরিতল থেকে খানিকটা সে তুলে নিল মুঠো ভরে, গ্লাভস পরা হাতে রেখে খানিকক্ষণ পরীক্ষা করে দেখাও তার আগ্রহের অংশ।

আর এদিকে, ইউনিভার্সে বসে থাকা প্রত্যেকে অধীর আগ্রহ নিয়ে ইতিহাসের বুকে জায়গা করে নিবে যে কথাটুকু তার অপেক্ষায় প্রহর গুনতে শুরু করল।

ক্যাপসিকামের বিচি আর নুনের দানার মতো দেখাচ্ছে। বলল ক্যাপ্টেন, ছিটিয়ে দিলে বেশ ফসল ফলবে বোধহয়।

* * *

মিশনের পরিকল্পনা একটু ভিন্ন। একটা পূর্ণ হ্যালির-দিন গবেষণায় কাটানোর কথা। পৃথিবীর হিসাবে পঞ্চান্ন ঘণ্টা। তারপর যদি কোনো সমস্যা না দেখা দেয় তো দক্ষিণ মেরু থেকে মাইল দশেক দূরে বিষুবীয় এলাকায় আরেকটা চক্কর দেয়া যেতে পারে। সুযোগ বুঝে সেখানে কোনো উষ্ণ প্রসবণ নিয়ে মেতে থাকা যাবে পুরো একটা দিবস-রজনী চক্র সাথে নিয়ে।

প্রধান বিজ্ঞানী পেভ্রিল সময় নষ্ট করায় বিশ্বাসী নয়। অপেক্ষারত প্রোবের বিকনের দিকে বেরিয়ে গেল সে একজন সহকারী সাথে করে নিয়ে দুজনের জেট স্নেডে করে। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই সগর্বে ফিরে এল তারা। সাথে বিভিন্ন স্যাম্পলের দঙ্গল। ডিপ ফ্রিজে রাখা হবে সেগুলো।

অন্য দলগুলো উপত্যকাজুড়ে তার-টারের একটা জাল বুনে ফেলেছে। খুঁটি দিয়ে বসানো সেসব, শেষপ্রান্ত ভাজা ভাজা কয়লার গহীনে। ফলে শুধু শিপের হাজারো যন্ত্রের সাথে সংযোগ হয়নি, বরং বাইরে চলাচলে বেশ সুবিধাও পাওয়া যাচ্ছে। ঝক্কিঝামেলার এক্সটার্নাল ম্যানুভারিং ইউনিট বাদেই চলাচল সহজ হল এবার। শুধু ক্যাবলগুলোতে দু হাত দিয়ে আড়াআড়ি ধরলেই চলবে, আপনিই ধীরে ধীরে চলাচল করা যায়। খটমটে ই এম ইউ ব্যবহার করার চেয়ে এ কাজ অনেক সহজ আর আনন্দদায়ক। আসলে কোনো যন্ত্র যখন বেশি পূর্ণতা পায় তখনি সেটার প্রতি মানুষের আসক্তি কমে আসে। এই ইউনিটগুলো এক মানুষের জন্য পূর্ণ স্পেসশিপের কাজ করে দেখেই হয়তো এ অনাসক্তি।

যাত্রীরা এসব দেখেশুনে বেশ উত্তেজিত; আর আবিষ্কারের সাথে মানিয়ে নেয়ার চেষ্টাতেও কোনো ত্রুটি নেই। এই উত্তেজনা খিতিয়ে আসতে আসতে প্রায় বারো ঘণ্টা কেটে গেল। সাবেক মহাকাশচারী ক্লিফোর্ড গ্রিনবার্গের মতে সময়টা অনেক কম। শিঘ্নি বাইরে যাওয়া নিয়ে কথা উঠল; শুধু ভিক্টর উইলিস কোনো কথা তোলেনি।

Page 23 of 82
Prev1...222324...82Next
Previous Post

খেলনা ভালুক – রকিব হাসান

Next Post

তাসের খেলা – রকিব হাসান

Next Post

তাসের খেলা - রকিব হাসান

৩০০১ : দ্য ফাইনাল ওডিসি - আর্থার সি ক্লার্ক

মন্তব্য করুন জবাব বাতিল

আপনার ই-মেইল এ্যাড্রেস প্রকাশিত হবে না। * চিহ্নিত বিষয়গুলো আবশ্যক।

সাম্প্রতিক প্রকাশনাসমূহ

  • তিন গোয়েন্দা ভলিউম ১১৫: ভূমিকম্প – শামসুদ্দীন নওয়াব
  • তিন গোয়েন্দা ভলিউম ১১৮: বিভীষিকার প্রহর – রকিব হাসান
  • তিন গোয়েন্দা ভলিউম ১১৭: বড়দিনের ছুটি – রকিব হাসান
  • তিন গোয়েন্দা ভলিউম ১১৭: আলাস্কা অভিযান – রকিব হাসান
  • তিন গোয়েন্দা ভলিউম ১১৭: আমিই কিশোর – রকিব হাসান

বিভাগসমূহ

  • আত্মজীবনী
  • ইতিহাস
  • উপন্যাস
  • কবিতা
  • কাব্যগ্রন্থ
  • গল্পের বই
  • গোয়েন্দা কাহিনী
  • ছোট গল্প
  • জীবনী
  • দর্শন
  • ধর্মীয় বই
  • নাটকের বই
  • প্রবন্ধ
  • বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনী
  • বৈজ্ঞানিক বই
  • ভূতের গল্প
  • রহস্যময় গল্পের বই
  • রোমাঞ্চকর গল্প
  • রোম্যান্টিক গল্পের বই
  • শিক্ষামূলক বই
  • আমাদের সম্পর্কে
  • যোগাযোগ
  • গোপনীয়তা নীতি

© 2023 BnBoi - All Right Reserved

No Result
View All Result
  • বাংলাদেশী লেখক
    • অতুলচন্দ্র গুপ্ত
    • অভিজিৎ রায়
    • আখতারুজ্জামান ইলিয়াস
    • আনিসুল হক
    • আবু ইসহাক
    • আবু রুশদ
    • আবুল আসাদ
    • আবুল খায়ের মুসলেহউদ্দিন
    • আবুল বাশার
    • আরজ আলী মাতুব্বর
    • আল মাহমুদ
    • আসাদ চৌধুরী
    • আহমদ ছফা
    • আহমদ শরীফ
    • ইমদাদুল হক মিলন
    • উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী
    • কাসেম বিন আবুবাকার
    • জসীম উদ্দীন
    • তসলিমা নাসরিন
    • দাউদ হায়দার
    • দীনেশচন্দ্র সেন
    • নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়
    • নিমাই ভট্টাচার্য
    • প্রফুল্ল রায়
    • প্রমথ চৌধুরী
    • ময়ূখ চৌধুরী
    • মহাদেব সাহা
    • মাহমুদুল হক
    • মুহম্মদ জাফর ইকবাল
    • হুমায়ূন আহমেদ
  • ইন্ডিয়ান লেখক
    • অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়
    • অতুল সুর
    • অদ্রীশ বর্ধন
    • অনির্বাণ বন্দ্যোপাধ্যায়
    • অনীশ দেব
    • অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর
    • অমিয়ভূষণ মজুমদার
    • আশাপূর্ণা দেবী
    • আশুতোষ মুখোপাধ্যায়
    • ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর
    • কাজী নজরুল ইসলাম
    • ক্ষিতিমোহন সেন
    • তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
    • তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়
    • দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়
    • নারায়ণ সান্যাল
    • নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
    • নীহাররঞ্জন গুপ্ত
    • পাঁচকড়ি দে
    • পূর্ণেন্দু পত্রী
    • বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
    • বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়
    • বিমল মিত্র
    • মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়
    • রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
    • সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়
    • হেমেন্দ্রকুমার রায়
  • বিভাগসমূহ
    • আত্মজীবনী
    • ইতিহাস
    • উপন্যাস
    • কবিতা
    • কল্পকাহিনী
    • কাব্যগ্রন্থ
    • খেলাধুলার বই
    • গল্পের বই
    • গোয়েন্দা কাহিনী
    • ছোট গল্প
    • জীবনী
    • দর্শন
    • ধর্মীয় বই
    • নাটকের বই
    • প্রবন্ধ
    • বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনী
    • বৈজ্ঞানিক বই
    • ভূতের গল্প
    • মুক্তিযুদ্ধের-বই
    • রহস্যময় গল্পের বই
    • রোমাঞ্চকর গল্প
    • রোম্যান্টিক গল্পের বই
    • শিক্ষামূলক বই
    • সমগ্র
  • সিরিজ বই
    • মিসির আলী সমগ্র
    • হিমু সিরিজ

© 2023 BnBoi - All Right Reserved

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password?

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In