দ্য লাস্ট ডন – মারিও পুজো

ক্রস জর্জি ওকে বলল, ডিসনিল্যান্ডে কোথায় নরক? কিন্তু জর্জি ও কৌতুকের বাস্তবতা প্রত্যাখ্যান করল।

প্রথম কারণ, ক্রস দেখেছিল কুওগের বসবাসের কামরা যার মধ্যে আট জন লোকের চক্র ছিল। ঐ চক্রের মধ্যে দুজন নোক খোশ মেজাজীভাবে কথা বলছিল। তার হৃৎপিণ্ডটা একটা জাম্প দিল। তারা ছিল পেটি ও লিয়া ভাজি। ভিনসেন্ট তাদেরকে দেখছিল। তাকে রাগান্বিত দেখাল।

পেটি ও লিয়া খুব সুন্দর সময় কাটাচ্ছে বলে মনে হলো। কিন্তু লিয়া শুধু টিলা পাজামা ও একটা শার্ট পরেছিল, জ্যাকেট বা টাই ছিল না। লিয়া সাধারণত আনুষ্ঠানিকভাবে কাপড় পরে। তাই এটার অর্থ হলো সে খুঁজছিল ওসব নিরস্ত্র করেছিল। আর বাস্তবিক তাকে দেখাত উল্লসিত ইঁদুরের মতো যার চারপাশে হাসি-খুশি ও ভীতিকর বিড়ালেরা ঘিরে থাকত। লিয়া ক্রসকে একটা দুঃখিত প্রাপ্তি স্বীকারের অভিবাদন দিল। পেটি তার দিক থেকে কোনো কিছুই জানাল না। কিন্তু যখন জর্জিও ক্রসকে আকড়ার পেছনের দিকে নিয়ে যাচ্ছিল তখন পেটি হঠাৎ থামল এবং তাদের অনুসরণ করল, যেমন করল ভিনসেন্ট।

ডন ক্লেরিকুজিও তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল। বড় আরাম কেদারায় আসন গ্রহণ করে তিনি তার একটি আঁকাবাঁকা সিগারেট পান করছিলেন। ভিনসেন্ট এসে পানশালা থেকে আনা মদের গ্লাস তার হাতে তুলে দিল। ক্রস কোনো কিছুই প্রস্তাব করল না। পেটি দরজায় দাঁড়িয়ে ছিল। জর্জিও ডনের পরবর্তী সোফায় বসে ক্রসকে তার সাথে বসতে ইঙ্গিত করল।

ডনের মুখে বয়সের পাতলা দাগ পড়েছে। আবেগের ছোঁয়া নেই। ক্রস তার গালে চুমু দিল। ডন তার দিকে তাকিয়ে যেন দুঃখে তার মুখমণ্ডল মোলায়েম হলো।

ক্রকসিফিজিও, ডন বললেন, এটা চাতুর্যভাবে সম্পন্ন হলো কিন্তু এখন তুমি অবশ্যই তোমার কারণসমূহ ব্যাখ্যা করবে। আমি ডেন্টির নানা, আমার মেয়ে তার মা। এখানে এমন লোক আছে যে তার চাচা। তুমি অবশ্যই আমাদের সবাইকে বলবে।

ক্রস আত্মসংবরণ ঠিক রাখার চেষ্টা করল।

আমি বুঝতে পারলাম না, সে বলল, জর্জিও কর্কশভাবে বলল, ডেন্টি, সে কোথায়?

যিশু, আমি কিভাবে জানব? বিস্মিত হয়ে ক্রস বলল।

সে কখনো আমাকে জানায়নি। মেক্সিকোর নিচু এলাকায় অনেক সময় থেকেও থাকতে পারে।

জর্জিও বলল, তুমি বোঝনি। চারপাশে খারাপ কাজ। তুমি অবশ্যই দোষী সাব্যস্ত হয়েছ। তুমি তাকে কোথায় আঁস্তাকুড়ে রেখেছ?

পানশালায় ভিনসেন্ট ঘুরল, যদিও সে তার মুখমণ্ডল দেখতে পারল না। তার পাশে ক্রস শুনতে পারল পেটি তার সোফার কাছে আসছে।

কোথায় প্রমাণ আছে? ক্রস বলল।

কে বলে আমি ডেন্টিকে হত্যা করেছিলাম।

আমি বলি। ডন কথা বলছিল। বোঝ আমি ঘোষণা করেছি তুমি দোষী।

এই রায়ের কোনো আপিল নাই। আমি তোমাকে এখানে তোমার ওপর দয়ার জন্য তোমার অজুহাত দেখতে আসব। কিন্তু তুমি অবশ্যই আমার নাতিকে হত্যা ব্যাপারটা প্রমাণ করবে।

ঐ স্বর গাম্ভীর্যপূর্ণ কথায় ক্রস উপলব্ধি করল সবকিছু শেষ। তার ও লিয়া ভাজির জন্য সবশেষ। ভাজি অবশ্য উপলব্ধি করেছিল। তার চোখ দেখে বোঝা গেল।

ভিনসেন্ট ক্রসের দিকে ঘুরল। তার শক্ত মুখমণ্ডল মোলায়েম হলো। বলো ক্রস, আমার বাবার কথা সত্য? এটা তোমার একমাত্র সুযোগ।

ডন মাথা নাড়ল। সে বলল, ক্রকসিফিজিও, তোমার বাবা ছিল আমার ভাগ্নের চেয়ে বড়, ক্লেরিকুজিও’র রক্ত যেমন তুমি। তোমার বাবা ছিল আমার বিশ্বস্ত বন্ধু। আর সে জন্যেই আমি তোমার কারণগুলো শুনব।

ক্রস নিজে নিজেই প্রস্তুতি নিল। ডেন্টি আমার বাবাকে হত্যা করেছিল। আপনি যেমনি আমাকে দোষী বলে রায় দিলেন তেমনি আমি তাকে দোষী বলে রায় দিলাম। আর উচ্চাকাঙ্ক্ষা ও প্রতিশোধের বাইরে সে আমার বাবাকে হত্যা করেছিল। বাকরের দিক দিয়ে সে ছিল একজন সান্তাডিও’র।

ডন জবাব দিল না। ক্রস চালিয়ে গেল। কিভাবে আমার বাবার প্রতিশোধ না নিয়ে পারি? যে বাবা আমার জীবনের জন্য দায়িত্বশীল ছিল তাকে আমি কিভাবে ভুলতে পারি?

আর আমি ক্লেরিকুজিও’র প্রতি অত্যধিক সম্মান দিয়ে থাকি যেমন আমার বাবা দিত। আর তাকে হত্যার সন্দেহ করা হয়। এমনকি আমার মনে হয় আপনি অবশ্যই জানেন ডেন্টি দোষী ছিল ছিল না। অতএব আমি কিভাবে এ ভুলের সংশোধন করতে পারি?

তোমার প্রমাণ জর্জিও বলল।

পিপি ডি লিনার মতো লোক কখনো বিস্মিত হতে পারে না, ক্রস বলল।

আর জিম লুজি অন্য দিকের শেষে অনেক মিল রয়েছে। এই কামরার একজন মানুষও নেই যে বিশ্বাস করবে।

আপনারা সবাই জানেন ডেন্টি দোষী। আর ডন আপনি স্বয়ং সান্তাডিও’র গল্প আমাকে বলেছেন।

তা কে জানে, যে ডেন্টি পরিকল্পনা করেছিল, পরে সে আমাকে মারবে। পরবর্তীতে তার চাচারা। ক্রস ডনের কথা উল্লেখ করতে কারো ভোয়াক্কা করল না। সে আপনার স্নেহ কামনা করেছে। ক্রস উনকে বলল।

ডন তার সিগারেট পাশে রেখে দিল। তার মুখমণ্ডল রহস্যময় হলো কিন্তু দুঃখের ছোঁয়া মেখে রইল।

পেটি কথা বলল। পেটি ডেন্টির খুব কাছের ছিল। কোথায় আঁস্তাকুড়ে শরীরটা ফেলেছ। পেটি আবার জিজ্ঞেস করল। আর ক্রস তার কোনো উত্তর দিল না। কোনো শব্দ তার মুখ দিয়ে বের হলো না।

অনেকক্ষণ নীরবতার পর শেষে ডন তাদের সবার দিকে তার মাথা তুলে বলল। অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া যুবকদের সময় নষ্ট করে। সে বলল, তারা তাদের অভ্যর্থনা জানালে কি ঘটবে? কিভাবে তারা অধিক সম্মান প্রদানে উদ্বুদ্ধ হবে? যুবকদের সমবেদনা, কৃতজ্ঞতা নেই। আর আমার মেয়ে কিছুটা দিশেহারা হয়ে গেল। আমাদের তার জটিল যন্ত্রণা এবং মুছে যাওয়া স্মৃতির সুস্থতা আশা করতে হবে। সে তার ছেলেকে সব বলে দিয়েছে, তার ছেলে পালিয়েছে। আর সত্য জানার জন্য বছরের পর বছর সময় নিয়েছে।