-টার্মিনাসের জনাকীর্ণ রাস্তায় হাঁটলে তুমি অনেক ঘটনাই দেখবে শুনবে। পরে হয়তো কোনো কোনো ঘটনা তুমি মনে করতে পারবে। সঠিক মস্তিষ্ক উদ্দীপকের দ্বারা হয়তো সব ঘটনাই মনে করতে পারবে। দেখা যাবে বেশিরভাগ ঘটনারই কোনো গুরুত্ব নেই তোমার কাছে। কোনো আবেগপূর্ণ দৃশ্যও হয়তো তোমার মনে দাগ কাটবে না-তুমি ভুলে যাবে। গায়ার ব্যাপারটাও ঠিক এরকমই কিছু একটা। সমস্ত গায়া যদি জানেই তুমি কি করছ, তার মানে এই না যে সে গুরুত্ব দেবে। তাই না, ব্লিস?
এভাবে কখনো চিন্তা করিনি, পেল, কিন্তু তোমার কথায় যুক্তি আছে। তারপরেও ট্র্যাভ-মানে ট্র্যাভিজ যে গোপনীয়তার কথা বলছে-আমাদের কাছে তার কোনো মূল্য নেই। আমি/আমরা/গায়ার কাছে ঠিক স্বাভাবিক মনে হয় না। কোনো কিছুর অংশ হবে না, তোমার কণ্ঠ কেউ শুনবে না, তোমার কাজ কেউ দেখবে না, কেউ তোমার চিন্তা-ভাবনা বুঝবে না- জোরে জোরে মাথা নাড়ল ব্লিস। আমি বলেছি জরুরি মুহূর্তে নিজেদের আমরা বিচ্ছিন্ন করে নিতে পারি, কিন্তু এভাবে কে বেঁচে থাকতে চায়, এমনকি এক ঘণ্টার জন্য হলেও।
আমি চাই, ট্র্যাভিজ বলল। সেজন্যই আমাকে পৃথিবী খুঁজে বের করতে হবে। বের করতে হবে কেন মানব জাতির জন্য ভয়ঙ্কর ভবিষ্যৎ বেছে নিলাম।
এটা কোনোভাবেই ভয়ংকর ভবিষ্যৎ হতে পারে না, যাই হোক, তর্ক করে লাভ নেই। আমি তোমার সাথে যাবো, স্পাই হিসেবে না, বন্ধু এবং সাহায্যকারী হিসেবে।
পৃথিবীর পথ দেখিয়ে দিলে সেটাই হবে গায়ার কাছ থেকে সবচেয়ে বড় সাহায্য। নরম সুরে বলল ট্র্যাভিজ।
ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল ব্লিস। পৃথিবীর অবস্থান গায়া জানে না। ডম তোমাকে জানিয়েছে।
আমি বিশ্বাস করিনি। অন্তত কিছু রেকর্ড তো থাকবেই। গায়া হয়তো জানে না পৃথিবী কোথায়, কিন্তু রেকর্ডগুলো দেখলে আমি এমন কিছু সূত্র পেতে পারি, যা গায়া ধরতে পারেনি। কারণ, আমি তোমাদের চেয়ে অনেক বেশি চিনি গ্যালাক্সি।
কোন রেকর্ডের কথা বলছ, ট্র্যাভিজ?
যে-কোনো রেকর্ড। বই, ছবি, হলোগ্রাফ, পুরাকীর্তি, যাই তোমাদের কাছে আছে। এতদিন এখানে আছি, কিন্তু আমার চোখে এমন কিছু পড়েনি যা কোনো ধরনের রেকর্ড বলে মনে হয়। তুমি দেখেছ, জেনভ?
না, পেলোরেট দ্বিধাগ্রস্ত সুরে বলল, আমি অবশ্য ভালোভাবে লক্ষ করিনি।
আমি করেছি। কিন্তু কিছুই চোখে পড়েনি। কাজেই ধরে নেওয়া যায় যে আমার কাছ থেকে সেগুলো লুকিয়ে রাখা হয়েছে। কেন, বলতে পারো?
ব্লিস-এর মসৃণ কপালে কয়েকটা ভাঁজ পড়ল। আগে বলোনি কেন? আমি/আমরা/গায়া কিছু লুকাইনি, মিথ্যে কথা বলিনি। একজন আইসোলেট মিথ্যে কথা বলতে পারে। সে সীমাবদ্ধ, এবং সেই কারণেই ভীতু। গায়া বিপুল মানসিক শক্তির অধিকারী একটা প্ল্যানেটরি অর্গানিজম, তার কোনো ভয় নেই। তাই মিথ্যে কথা বলা বা বাস্তবকে বিকৃত করার কোনো প্রয়োজন পড়ে না।
শব্দ করে শ্বাস নিল ট্র্যাভিজ। তা হলে কেন আমাকে রেকর্ডগুলো দেখতে দেওয়া হচ্ছে না? জোরালো কারণ দেখাও।
অবশ্যই। ব্লিস দুহাত সামনে বাড়িয়ে বলল, আমাদের কোনো রেকর্ড নেই।
.
পেলোরেট সর্বপ্রথম সংবিত ফিরে পেল, মনে হয় সে-ই সবচেয়ে কম অবাক হয়েছে।
অসম্ভব, বলল সে, রেকর্ড ছাড়া তোমরা একটা সভ্যতা গড়ে তুলতে পারতে না।
মানলাম। কিন্তু আমি শুধু বলছি ট্র্যাভ-ট্র্যাভিজ যে ধরনের রেকর্ডের কথা বলছে, সে রকম কিছু নেই। আমাদের কোনো লিখিত, ছাপানো, ছবি বা কম্পিউটার ডাটা ব্যাংক নেই। কিছুই না। পাথরে খোদাই করেও কিছু রাখিনি। আর নেই বলেই ট্র্যাভিজ কিছু খুঁজে পায় নি।
তা হলে কি আছে তোমাদের কাছে? জিজ্ঞেস করল ট্র্যাভিজ।
ব্লিস যেন বাচ্চা ছেলেকে বোঝাচ্ছে এমনভাবে প্রতিটা শব্দ স্পষ্টভাবে উচ্চারণ করে বলল, আমি / আমরা / গায়ার রয়েছে বিশাল স্মৃতি ভাণ্ডার। আমি স্মরণ করতে পারি।
কী স্মরণ করতে পারো? ট্র্যাভিজ জিজ্ঞেস করল।
সবকিছু।
প্রয়োজনীয় সব তথ্য মনে করতে পারবে?
নিশ্চয়ই।
কত সময় বা কত হাজার বছর আগের?
সীমাহীন সময়ের।
তুমি আমাকে ঐতিহাসিক, জৈবিক, ভৌগলিক, বৈজ্ঞানিক সকল তথ্য দিতে পারবে। এমনকি স্থানীয় গল্পগাথাগুলো।
সব।
সব রয়েছে ওই ছোট্ট মাথায়। হাস্যকর ভঙ্গিতে ব্লিস এর মাথার দিকে আঙুল তুলে বলল ট্র্যাভিজ।
না, গায়ার স্মৃতি ভাণ্ডার শুধু আমার মাথার ভেতরেই সীমাবদ্ধ না। দেখ, ইতিহাস লেখার আগেও এমন একটা সময় ছিল যখন মানুষ বুনো জীবনযাপন করতো। তখন তাদের দেখা ঘটনাগুলো স্মৃতিতে থাকলেও তারা সেটা প্রকাশ করতে পারতো না। একজনের কাছ থেকে আরেকজনের নিকট স্মৃতি স্থানান্তরের জন্য তারা কথা বলার পদ্ধতি আবিষ্কার করে। স্মৃতিগুলোকে স্থায়ীভাবে সংরক্ষণ এবং প্রজন্ম থেকে প্রজন্মান্তরে স্থানান্তরের জন্য লেখার পদ্ধতি আবিস্কৃত হয়। তারপর থেকে সমস্ত প্রযুক্তিগত উন্নয়নের লক্ষ্য ছিল একটাই আরও বেশি করে স্মৃতি স্থানান্তর এবং প্রয়োজনের সময় সঠিক স্মৃতি সহজে বের করে আনা। কিন্তু যখন সবাই মিলে গায়া তৈরি করল, তখন আগের পদ্ধতিগুলোর প্রয়োজন ফুরিয়ে গেল। আমরা স্মৃতি ফিরিয়ে আনতে পারি, যে মৌলিক পদ্ধতির উপর ভিত্তি করে অন্য সব পদ্ধতি তৈরি হয়েছিল। বুঝতে পেরেছ।
অর্থাৎ একটা মস্তিষ্কের তুলনায় গায়ার সব মস্তিষ্ক মিলে আরো বেশি স্মৃতি ধরে রাখতে পারে?
