প্রজাপতির খামার – রকিব হাসান

ল্যারি আর টোগো। প্রায় একই রকম করে লাফাতে লাফাতে এলো। ছুটে গিয়ে ভেড়ার বাচ্চাটার গা শুকলো রাফি, যেন ওটা কোনো ধরনের আজব কুকুরের বাচ্চা।

এখানে কি? কড়া গলায় বললো জনি। বাড়ি থেকে এতোদূর এসেছে! কতোদিন না মানা করা হয়েছে? দেখো, একদিন ঠিক হারিয়ে যাবে।

আমি আসতে চাইনি তো, বড় বড় বাদামী চোখ দুটো ভাইয়ের দিকে মেলে কৈফিয়তের সুরে বললো ল্যারি। টোগো আসতে চাইলো, তাই।

তুমিই এসেছে ওকে নিয়ে। আমি কোথায় যাই দেখার জন্যে।

না না, টোগোই আসতে চাইলো! কেঁদে ফেলবে যেন ল্যারি। আমি মানা করেছিলাম, পালিয়ে চলে এলো।

বেশি মিথ্যে কথা শিখে গেছে। কিছু হলেই টোগোর ওপর সব দোষ চাপিয়ে দিয়ে নিজে বেঁচে যেতে চাও। বাবা শুনলে দেখো কি করে। এখন এসেই যখন পড়েছে, চলো। প্রজাপতির খামারে যাচ্ছি আমরা। এরপর যদি কোথাও যেতে চায় টোগো, ওকে একাই যেতে দেবে। গিয়ে মরুকগে। জ্বালিয়ে মারলো ওই ভেড়ার বাচ্চাটা!

না না, আর যেতে চাইবে না, বলতে বলতে বাচ্চাটাকে কোলে তুলে নিলো ল্যারি। আর নামতেই দেবো না। কিন্তু খানিক পরেই আবার নামিয়ে দিতে বাধ্য হলো। এই মুহূর্তে কোল পছন্দ না হওয়ায় এতো জোরে আচমকা চেঁচিয়ে উঠলো, চমকে গিয়ে লাফ দিয়ে উঠলো রাফি আর ডবি। এরপর থেকে না নামানো পর্যন্ত চেঁচিয়েই চললো বাচ্চাটা।

হুঁমম, ফিরে চেয়ে বললেন ডাউসন, ভালো দর্শক জোগাড় হয়েছে আজকে।

ককুর-ভেড়া দেখলে কি ভয় পায় আপনার প্রজাপতিরা? তাড় পাশে চলে গেল শারি। বলেন তো ওগুলোকে এখানেই রেখে যাই?

গাধার মতো কথা বলে, পেছন থেকে বললো তার ভাই। প্রজাপতির কি…। কথা শেষ না করেই হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো জনি। হ্যাঁচকা টান মারলো ডাউসনের হাত ধরে। ওই যে, স্যার, একটা প্রজাপতি! ধরবেন না!

না, শান্তকণ্ঠে বললো ডাউসন। ওটা মিডো-ব্রাউন। অতি সাধারণ। কি ব্যাপার, ইস্কুলে কিছু শেখায় না নাকি? এরকম একটা প্রজাপতিও চিনতে পারো না।

না, শেখায় তো না, হেসে বললো জনি। আপনি আমাদের ইস্কুলের টীচার হলে খুব ভালো হতো। অনেক কিছু শিখতে পারতাম। তবে জেনারেল নলেজ বইতে দেখেছি অনেক রকম প্রজাপতির নাম। ক্যাবেজ বাটারফ্লাই, কলিফ্লাওয়ার মথ, রেড অ্যাডমিরাল,বু ক্যাপটেন, অসট্রিচ মথ…

তাকে থামিয়ে দিয়ে কিশোর জিজ্ঞেস করলো, মিস্টার ডাউসন, এখানে দুর্লভ প্রজাপতি আছে কিছু?

নিশ্চয়ই আছে, বললেন প্রজাপতি বিশেষজ্ঞ। আর সাধারণ প্রজাপতিও আছে প্রচুর। যতো খুশি ধরে নিয়ে গিয়ে বংশ বাড়াই। একটা প্রজাপতি মানেই শত শত ডিম। ডিম থেকে বাচ্চা ফুটিয়ে বিক্রি করি আমরা।

হঠাৎ একদিকে ছুটলেন তিনি। আরেকটু হলেই ধাক্কা দিয়ে ফেলে। দিয়েছিলেন জিনাকে। সরি! বললেন বটে, কিন্তু ফিরেও তাকালেন না তার দিকে। ওই যে একটা ব্রাউন অ্যারগাস। চমৎকার নমুনা। এ-বছর এই প্রথম দেখলাম। সরো, সরো তোমরা, সরে যাও। কথা বলবে না।

চুপ করে আছে ছেলেমেয়েরা। এমনকি জানোয়ারগুলোও নীরব। পা টিপে টিপে এগিয়ে যাচ্ছেন ডাউসন একটা গাছের দিকে। ফুলের ওপর বসা ছোট কালচে বাদামী রঙের একটা প্রজাপতির ওপর চোখ। কাছে গিয়ে হঠাৎ ওপর থেকে নিচের দিকে নামিয়ে আনলেন জালটা। ধরা পড়লো ব্রাউন অ্যারগাস। ডানা নেড়ে ফড়ফড় করতে থাকা প্রজাপতিটার পাখা দুআঙুলে টিপে ধরে সবাইকে দেখিয়ে বললেন, এটা মাদী প্রজাপতি। গরমের সময় সচরাচর যেসব নীল প্রজাপতি দেখো, এটা তাদেরই একটা প্রজাপতি। অনেক ডিম পাড়বে এই প্রজাপতিটা, অনেক ঝুঁয়াপোকার জন্ম দেবে, নাদুস-নুদুস পোকা…

নীল প্রজাপতি বললেন, আগ্রহী চোখে ব্রাউন অ্যারগাসের দিকে তাকিয়ে আছে রবিন। কিন্তু এটা তো নীল নয়। কালচে বাদামী। ডানায় কমলা রঙের ফোঁটা…

তাতে কি? রঙে কি এসে যায়? আমি বলছি এটা নীল প্রজাপতির বংশধর। কাঁধে ঝোলানো একটা টিনের বাক্সে প্রজাপতিটা ভরে রাখলেন ডাউসন। বোধহয় ওদিক থেকে এসেছে, তৃণভূমির দিক থেকে, হাত তুলে উপত্যকা দেখালেন তিনি।

মিস্টার ডাউসন, জরুরী গলায় বললো মুসা। সামনের ডানা কালচে সবুজ, তাতে লাল ফোঁটা। আর পেছনের ডানা লাল, তাতে সবুজ বর্ডার। জলদি আসুন। ধরতে পারলে লাভ হবে আপনার।

ওটা প্রজাপতি নয়, রবিন বললো।

ঠিকই বলেছো, প্রশংসার দৃষ্টিতে রবিনের দিকে তাকালেন ডাউসন। জাল তুললেন পতঙ্গটাকে ধরার জন্যে। এটা মথ। আটকে ফেললেন ওটাকে।

কিন্তু মথ তো দিনের বেলা ওড়ে না, তর্ক শুরু করলো মুসা। শুধু রাতে ওড়ে।

কিছু জানে না! ভারি লেন্সের ভেতর দিয়ে মুসার দিকে তাকালেন ডাউসন। আজকালকার ছেলেমেয়েগুলোর হলো কি? অথচ আমাদের সময়ে প্রতিটি ছেলেমেয়েই জানতাম কোনটা দিনের মথ, আর কোনটা রাতের।

কিন্তু, বলতে গিয়ে ডাউসনের কড়া চাহনির দিকে তাকিয়ে থেমে গেল মুসা।

এটার নাম সিক্স-স্পট বারনেট ডে-ফ্লাইং মথ, বাচ্চা ছেলেকে যেন বোঝাচ্ছেন, এমনিভাবে ধীরে, থেমে থেমে প্রতিটি শব্দ উচ্চারণ করলেন ডাউসন। রোদের মধ্যে উড়ে বেড়াতে খুব ভালোবাসে এরা। আর তর্ক করবে না আমার সঙ্গে। মূখ ছেলেকে ভালো লাগে না আমার।

মুসার কাঁচুমাচু মুখের দিকে তাকিয়ে হেসে ফেললো অন্যেরা। তবে অবশ্যই নীরবে, এবং ডাউসনের অলক্ষ্যে।

তবে তাদের দিকে চোখ নেই তার। মথটাকে বাক্সে ভরতে ব্যস্ত। বললেন, এরকম মথ আরও দরকার আমার। দেখলেই বলবে। মনে রেখো, এগুলো আরও বড় হয়। বড় দেখলেও বলবে।