মার্কেট ভিজিট ১৭

মুড়ির ঠোঙা হাতে নিয়ে ছোকরার দিকে স্তম্ভিত চোখে চেয়ে রইলাম!

ঘটনাটা তাহলে খুলেই বলি শুনুন।

সেবার গিয়েসলুম জলপাইগুড়ি, বুইলেন। সে ভারী চমৎকার শহর। শান্ত, মধ্যবিত্ত, ভদ্ররুচির জায়গা। ছড়ানো ছিটোনো পাড়া, পাড়ায় পাড়ায় ছোট ছোট একতলা বাড়ি, তাদের সামনে বাগান। দেখলেই হাওড়ার শিবপুরে আমার ছোটবেলার শান্ত ছায়াঘেরা পাড়াটির কথা মনে পড়ে যায়। তাছাড়া শহর জুড়ে অত বইয়ের দোকানের কথা ভুললেও চলবে না! একটা শহরে লোকে অত বই পড়ে দেখলেও ভালো লাগে। হাজার হোক, বই বেচুয়ে পাবলিক, কাস্টমার দেখলে ভারী আমোদ আহ্লাদ হয় এই আর কি!

কাজের সূত্রে জলপাইগুড়িতে অনেকবারই গেছি। লোকজন ভারী মিশুকে। দোকানদার থেকে শুরু করে রিকশাওয়ালা অবধি এমন মিঠে ঘরোয়া ভাষায় বাক্যালাপ করে থাকে যে মনেই হয় না ঘরের বাইরে আছি বলে। তার ওপর ডে লা প্রীতম বলে একটা চমৎকার হোটেল আছে, সেখানে সকালে জুতো পালিশ কমপ্লিমেনটারি! সেলসে চাকরি করার সুবাদে আজ অবধি দেশে বিদেশে অনেক হোটেলে থেকেছি, কিন্তু সাতসকালে ঘরে বেল বাজিয়ে ”জুতো পালিশ করে দিই বাবু?” বলে মুচি এসে জুতো টেনে নিয়ে যায়, এ অভিজ্ঞতা অদ্যাপি কঁহি নেহি হুয়া!

বলতে বাধা নেই, উত্তরবঙ্গকে আমি বড় ভালোবাসি। তার অবশ্য কারণও আছে। জন্ম ইস্তক আমার বেড়ে ওঠাটা আদ্যন্ত শহুরে/ মফস্বলী হয়ে থাকলে কী হবে, গ্রামবাংলা দেখলেই হৃদয় আমার ময়ূরের মতো ট্যাঙ্গো ট্যাঙ্গো জিঙ্গো জিঙ্গো নাচে রে করে ওঠে। জন্মসূত্রে আমি কাঠ বাঙাল, আমার চোদ্দ পুরুষ বাংলাদেশের গ্রামাঞ্চলে মানুষ। খুব সম্ভবত তাঁদের রক্তের টান চান্স পেলেই আমার শিরায় শিরায় ডান্স করতে থাকে বলেই গ্রামদেশের প্রতি আমার এই আদিখ্যেতা। তার ওপর বাপমায়ের আশীর্বাদে চাকরিটিও এমন করি যে মাসের বেশ কিছুটা সময় ভারতের ”গাঁও দেহাত”এ কাটাতেই হয়। অস্বীকার করবো না, সেই সুযোগ আসা মাত্র বড়ই উৎফুল্ল হই। নিজের দেশ দেখার এই লোভটি আমার বড় প্রবল। গ্রামেগঞ্জের কোনও দোকানে বসে দোকানদার আর ক্রেতার দরকষাকষি আর সুখদুখ কী দো বাতেঁ শোনার মধ্যে আমি অতি বিমলানন্দ উপভোগ করি। ট্র্যা ক্টরের ”আয়েল” কিনতে আসা মধ্যবিত্ত কৃষক, ”ফারচুনার কা লুব্রিকেন্টওয়া” কিনতে আসা হঠাৎ বড়লোক, ”ভটভটি”র তেল কিনতে আসা দরিদ্র অটোওয়ালা, এদের সঙ্গে কথা বলে দিব্যি সময় কেটে যায়। এই সুখটুকুর জন্যই আমার এই অতি অকিঞ্চিৎকর বেচুজীবনযাপন।

সে যাই হোক, বাজে কথায় বেলা চলে গেলো অনেক, কাজের কথায় আসি। কোথা থেকে কথা শুরু হয়েছিলো যেন? ও হ্যাঁ, সেই মুড়ির ঠোঙা।

যাচ্ছিলুম জলপাইগুড়ি থেকে আলিপুরদুয়ার। অমন ছায়াঘেরা, মিঠে রোদ্দুরমাখা ঝকমকে রাস্তার কথা বিস্তারে উল্লেখ করে আপনাদের ঈর্ষা উদ্রেক করবো না। শুধু বলে রাখি যে উত্তরবঙ্গের মতো এমন মায়াভরা চিকনসুন্দর জায়গা কমই দেখেছি। তা সেই ঝরঝরে শরতের সকালে যখন কম্পানীর ভাড়া করা ইনোভা চড়ে গন্তব্যস্থলের উদ্দেশ্য যাত্রা শুরু করলাম তখন সকাল সাতটা নয়, পাক্কা সাড়ে আটটা।

সঙ্গে ছিলো বেঙ্গল অ্যান্ড নর্থ ইস্টের এরিয়া ম্যানেজার। সে ছোকরার সবই ভালো, দোষের মধ্যে স্বভাবে বড়ই কল্পনাপ্রবণ ও স্পর্শকাতর। মাঝে মাঝে ব্যাপারটা সহ্যের সীমা ছাড়িয়ে যায়। যেমন ধরুন আপনি খুব মন দিয়ে এই মাসে কোন ডিস্ট্রিবিউটরটিকে চিকেন বানিয়ে মুর্গ মসল্লম খাবেন সেই পাঁয়তাড়া কষছেন, তার মধ্যেই ইনি হঠাৎ ছলছল চোখে, ”আচ্ছা বস, কাল যদি আমার বাঁ পায়ের কড়ে আঙুলের ব্যাথাটা চাগাড় দিয়ে ওঠে তাহলে কী আপনার টার্গেট হবে?”, অথবা ”ধরুন কাল থেকে কম্পানী বললো যে কাজ করতে হবে না, এমনিই মাইনে পাবো, তাহলে কী সঙ্গে ইনসেন্টিভও দেবে? ” ইত্যকার বাজে ও ফালতু সেন্টিমেন্টাল, ডেকামেন্টাল এবং কিলোমেন্টাল ডায়লগ দিয়ে ব্যাপারটা পুরো ভেস্তে দেন। সচরাচর আমি এসব ছল্লিবল্লিতে বিশেষ পাত্তা দিই না, একসঙ্গে ট্যুরে যাওয়ার হলে গাড়িতে উঠে একটা বই খুলে অতি গম্ভীরভাবে চোখদুটো বইয়ের পাতায় চিপকে দিই।

তা এবারেও তাই হলো। আগের দিন রাতে নিতান্ত অকারণে গিন্নীর সঙ্গে ফোনে চাট্টি ফালতু ঝগড়া করে মন মেজাজ ভারী টকে ছিলো। ফলে সকালে রুম থেকে বেরিয়ে গ্যাটম্যাট করে গাড়িতে বসেই খুব ভারী এবং গম্ভীর গলায় ড্রাইভার ছোকরাকে বল্লুম, ‘পৌঁছতে হবে জলদি কিন্তু গাড়ি চালাবে ধীরে, তাড়াহুড়ো একেবারেই করবে না আর টাইমের আধঘণ্টা আগে না পৌঁছলে তোমার নামে আমি এজেন্সিতে কমপ্লেইন করবো, মনে থাকে যেন।’