শিক্ষায় বড় রকমের স্বাধীনতা প্রদানের পক্ষে যে যুক্তিগুলো খাড়া করা হয় তার উৎস মানুষের স্বাভাবিক সৎগুণ নয় বরং কর্তৃত্বের প্রতিক্রিয়া এবং এটা কেবল কর্তৃত্বের যারা শিকার তাদের বেলায় খাটে না, যারা কর্তৃত্ব খাটায় তাদের বেলায়ও সমানভাবে খাটে। যাদের কর্তৃত্ব মেনে নিতে হয় তারা হয় অতি বাধ্য অথবা বিদ্রোহী, এবং এই দুটি মনোভাবেরই অনেক ত্রুটি রয়েছে।
অতি-বাধ্যরা উদ্যম হারিয়ে ফেলে, চিন্তা ও কর্ম, উভয় ক্ষেত্রে; উপরন্তু উদ্যমে ব্যাঘাত থেকে যে ক্রোধ জন্মে তা প্রকাশ পায় দুর্বলতরদের উপর খবরদারির ভেতর। এজন্যই নিপীড়নমূলক প্রতিষ্ঠানগুলো স্বরচিত পথে চলে: যে লোক পিতা-কর্তৃক নিপীড়িত হয় সে পুত্রকে নিপীড়ন করে। পাবলিক স্কুলে গ্লানি অর্জনের স্মৃতি নিয়ে সাম্রাজ্য-নির্মাতা হলে নেটিভদের উপর তা চাপিয়ে দেয়ার প্রবণতা নড়ানো যায় না। এইভাবে অযথা কর্তৃবাদী শিক্ষা ছাত্রদের দুর্বলচিত্ত অত্যাচারীতে পরিণত করে, কথায় বা কাজে মৌলিকতা অর্জন করতে পারে না কিংবা সহ্য করার সমর্থতা লাভ করে না। শিক্ষকদের উপর এর প্রতিক্রিয়া আরো খারাপ হয়। তাদের মধ্যে ধর্ষকামী ও কঠোর নিয়মানুবর্তী হওয়ার ঝোঁক দেখা দেয়। সন্ত্রস্ত করতে পারলে তারা খুশি হয় এবং অন্যকিছু করে সন্তুষ্ট হয় না। এই লোকগুলো যেহেতু জ্ঞানের প্রতিনিধিত্ব করে ফলে ছাত্ররা অর্জন করে জ্ঞানাতংক, এবং ইংরেজ উচ্চমধ্যবিত্ত শ্রেণি একে মানব প্রকৃতির হিসেবে ধরে নেয়, অথচ বাস্তবে এটা কর্তৃবাদী পণ্ডিতদের বদ্ধমূল ঘৃণার অঙ্গ।
অপরদিকে বিদ্রোহীরা, যদিও তাদের দরকার রয়েছে, কমই ন্যায়ানুগ হয়। উপরন্তু বিদ্রোহ করার বহু উপায় রয়েছে, এবং বিদ্রোহীদের একটি ক্ষুদ্র সংখ্যার লঘু অংশ মাত্রই কেবল বিজ্ঞ। গ্যালিলিও একই সঙ্গে বিদ্রোহী এবং বিজ্ঞ ছিলেন; যারা সমতল পৃথিবীর তত্ত্বে বিশ্বাস করেন তারাও সমানভাবে বিদ্রোহী, কিন্তু এরা নির্বোধ। প্রথাবিরুদ্ধ মতামত মাত্রেই সঠিক, এই ধরনের অনুমোদনের প্রতি ঝোঁক বিপজ্জনক। অর্থাৎ আলোকবাতির খুঁটি গুঁড়িয়ে দেয়া কিংবা শেক্সপিয়র কোনো কবিই নয় মনে করা কোনো উপকারে আসে না। অবশ্য এই ধরনের অতি-বিদ্রোহী মনোভাব অনেক ক্ষেত্রে প্রাণবান ছাত্রদের উপর অতিরিক্ত কর্তৃত্ব খাটানোর প্রতিক্রিয়া। আর যখন বিদ্রোহীরা শিক্ষকের দায়িত্ব গ্রহণ করেন তখন অনেক সময় তারা ছাত্রদের অবাধ্য হতে উৎসাহিত করেন। আবার একই সঙ্গে ছাত্রদের জন্য নিখুঁত পরিবেশ সৃষ্টির চেষ্টা করেন, অথচ এই দুটি লক্ষ্য কিছুতেই সহাবস্থান করতে পারে না।
দরকার অবাধ্যতাও নয়, বিদ্রোহও নয়, দরকার সৎস্বভাব এবং জনগণ ও নতুন ভাবধারার প্রতি সাধারণ বন্ধুত্বপূর্ণ আনুকূল্য প্রদর্শন। এই গুণগুলো অংশত আসে দৈহিক কারণে, যার প্রতি প্রাচীনপন্থি শিক্ষকরা কমই গুরুত্ব দেন; কিন্তু মানুষের প্রধান প্রবণতাসমূহ বাধাগ্রস্ত হলে যে হতবুদ্ধিকর অথর্বর বোধ জাগে তা থেকে মুক্ত থাকতে পারলে ঐ গুণগুলো অধিক লাভ করা যায়। যুবকদের বন্ধুভাবাপন্ন পূর্ণ বয়স্ক ব্যক্তিতে পরিণত হতে হলে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে দরকার হলো, তাদের অনুভব করতে দিতে হবে। যে তারা বন্ধুত্বপূর্ণ পরিবেশে বাস করছে। এর জন্য প্রয়োজন হলে শিশুদের গুরুত্বপূর্ণ বাসনাগুলোর প্রতি সুনিশ্চিত সহানুভূতি দেখাতে হবে, এবং কেবল তাকে ঈশ্বর-মহিমা সংকীর্তন কিংবা স্বদেশের মহত্ত্বের গুণগান করার মতো বিমূর্ত উদ্দেশ্যে ব্যবহার করলে চলবে না। এবং শিক্ষা প্রদানের সময় সব রকমের চেষ্টা নিতে হবে যাতে ছাত্ররা বোধ। করে যে যা শেখানো হচ্ছে তা খুবই মূল্যবান-অন্তত যখন কিছু শেখানো হয়। ছাত্ররা যখন স্বেচ্ছায় সহযোগিতা করে তখন তারা দ্বিগুণ দ্রুত শেখে এবং অর্ধেক অবসাদ ভোগ করে। এসবই সব ধরনের স্বাধীনতার পক্ষে বৈধ যুক্তি।
এই যুক্তি সহজেই আরো দূর এগিয়ে নেয়া চলে। এটা বাঞ্ছনীয় নয় যে শিশুরা দাসত্বের দোষ এড়িয়ে চলতে গিয়ে অভিজাতদের দোষ অর্জন করবে। শুধু বড় ব্যাপারে নয়, নিত্যদিনের ছোটখাটো ব্যাপারেও অন্যের প্রতি শ্রদ্ধা কিংবা সুবিবেচনাবোধ সভ্যতার আবশ্যিক উপাদান, এটি না থাকলে সমাজজীবন অসহনীয় হয়ে উঠবে। এখানে কিন্তু আমি অনুগ্রহপূর্বক এবং ধন্যবাদ বলার মতো শিষ্টতার সাধারণ নিয়ম। সম্পর্কে ভাবছি নাঃ রীতিমাফিক শিষ্টতা বর্বরদের মধ্যেই সম্পূর্ণ বিকশিত হয় এবং সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে উন্নতির সঙ্গে তাল রেখে হ্রাস পায়। আমি বরং ভাবছি দরকারি কাজের ন্যায্য অংশীদার হওয়ার ইচ্ছা সম্পর্কে। মনের অসুস্থতা এক ধরনের শিষ্টতা এবং এটা একেবারেই বাঞ্ছনীয় নয় যে শিশু নিজেদের সর্বশক্তিমান মনে করবে কিংবা যুবকরা মনে করবে যে বয়স্কদের বেঁচে থাকার লক্ষ্যই হলো তাদের সুখী করা। এবং যারা অলস ধনীদের অনুমোদন করেন না তাদের চিন্তার সামঞ্জস্য থাকে না যদি তারা তাদের সন্তানদের কাজ দরকারি এই বোধে আপুত না করেন, এবং এমন অভ্যাস গড়ে দেন যাতে তারা নিয়তির কাজ করা সম্ভব মনে করে।
আরো একটি ব্যাপার: এ ব্যাপারে স্বাধীনতার প্রবক্তারা কমই গুরুত্ব দিয়ে থাকেন। ভাবুন ছোটদের একটি সম্প্রদায়ের কথা যেখানে বয়স্করা হস্তক্ষেপ করেন না; সেখানে সবলের অত্যাচার হয় প্রবল, এবং এই অত্যাচার বয়স্কদের চেয়েও হিংস্র হতে পারে। যদি দুটি ২/৩ বছরের ছেলেকে এক সঙ্গে খেলতে দেয়া যায়, তবে তারা ঝগড়া করবে, একজন হবে জয়ী, অপরজন পরিণত হবে দাসে। যেখানে তারা সংখ্যায় অধিক সেখানে একজন কি দুজন পূর্ণ প্রভুত্ব অর্জন করবে, বাকিদের স্বাধীনতা অনেক খাটো হয়ে যাবে, অথচ বয়স্করা হস্তক্ষেপ করলে দুর্বল ও কম কলহপ্রিয়দের স্বাধীনতা তুলনামূলকভাবে বেশি হতো। অপরের প্রতি সুবিবেচনা শিশুদের মধ্যে স্বতঃস্ফূর্তভাবে জাগরিত হয় না, এটা শেখানো উচিত, এবং কর্তৃত্ব খাটানো ছাড়া এটা শেখানো সম্ভব নয়। বয়স্কদের ক্ষমতাচ্যুতির বিরুদ্ধে এটা সম্ভবত সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যুক্তি।