যখন সে রেমন্ডকে বলছিল তখন সে নিজেকে অভিনন্দন জানাচ্ছিল গ্রিনসর মূর্খতা ভেবে, যেটা মনে হয়েছিল তার অতিথিকে আমোদ-প্রমোদ করানো, সাহিত্যিক নিন্দুকরা সবসময় তাদের নিজেদেরকে ভবিষ্যৎবাণী করেছে যেহেতু তারা সপ্তাহের ছুটির দিনটা শহরে কাটানোর জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে, এবং তারা কখনই শহরটাকে ক্লান্তিকর ভাবত না যখন তারা সেখানে আসত। আগামীকাল সেখানে রবিবারের পেপারগুলি আসবে এবং তারজন্য আজকে রেমন্ড ওয়েস্ট নিজেকে অভিনন্দন জানিয়েছে। সে প্রস্তাব দিয়েছে যে সে গ্রিনসর ফোল্লিতে যাবে হোরাস বিল্ডসারসের মন্সট্রিসিটিস এর চেনা সংগ্রহগুলোকে সমৃদ্ধ করার জন্য।
তারপর তারা ঘরের কোণার দিকে তাদের দৃষ্টি ফেরাল এবং তারা একটা অবহেলিত সরুগলির মধ্যে আসল। এটার এক কোণে একটা কৃত্রিম অমসৃণ পাথরের স্তূপ ছিল, এবং সেই পাথরের তলায় একটা চেহারা ছিল যেটাকে দেখানো হয়েছে হোরাস রেমন্ডকে আনন্দের সহিত জড়িয়ে ধরেছিল।
আমার প্রিয়, সে চিৎকার করে উঠল। তুমি কি জান সে কি পেয়েছে? একটা চিত্রিত পোশাক। এই পোশাকটা দেখতে বাড়ির পরিচারিকার মত। যেমন সেখানে অনেক পরিচারিকা থাকত।
আমার সবচেয়ে ভালো রোমহর্ষকর অভিজ্ঞতা হচ্ছে যখন আমি এই ঘরটাতে বাস করতাম এবং এই শহরে। আমি তখন ছোট্ট একটা ছেলে ছিলাম। এই ঘরটাতে সত্যি একটা পরিচারিকা ছিল যে সকালে ডেকে নিত। তার পরনে ছিল ছাপা পোশাক এবং একটা চুটি, সত্যি তার একটি চুটি ছিল। যাইহোক সে একজন সত্যিকারের পরিচারিকা ছিল এবং সে বড় পিতলের পাত্রে গরম জল নিয়ে আসত। তখন আমরা কতটা আনন্দদায়ক দিন কাটাতাম।
তার পোশাকে যে চেহারাটা ছিল সেটা খাড়া অবস্থায় ছিল এবং তারপর এটা তাদের দিকে ঘরে গিয়েছিল, তার চেহারাটা দেখে চমকে যাওয়ার মত অবস্থা হত, অগোছালো চুলগুলো তার কাঁধের উপর পড়ত। একটা চুটি যেটা দেখতে লাগত টুপির মত, এই চুটি যেটা ইটালির ঘোড়াগুলো পরত। যেটা তার মাথায় ঠাসাঠাসি হয়ে থাকত। রঙিন রঙের যে পোশাক সে পরত সেটা তার গোড়ালি পর্যন্ত চলে আসত। আবহাওয়ার সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার জন্য সে এই পোশাক পরত, তার মুখটা ততটা পরিষ্কার ছিল না, তার তীক্ষ্ণ সুবুদ্ধিসম্পন্ন চোখগুলো তার দিকে কিছু জ্ঞাপন করছিল।
আমি অবশ্যই অপরাধ স্বীকার করব এইভাবে অনধিকার প্রবেশের জন্য মিস গ্রিনস-রেমন্ড ওয়েস্ট বলল, যখন সে তারদিকে এগিয়ে গেল, কিন্তু মি. হোরাস বিল্টলারকে আমার সঙ্গে থাকছে?
হোরাস তার মাথা নিচু করল এবং টুপিটা সরিয়ে নিল।
এটা খুবই আগ্রহের–পুরনো ইতিহাস এবং সুন্দর প্রাসাদ।
রেমন্ড ওয়েস্ট খুব শান্ত হয়ে একজন সুপরিচিত লেখক সম্বন্ধে বলতে লাগল, সে জানে যে রেমন্ড ওয়েস্ট একজন খ্যাতনামা লোক ছিল, সে সবজায়গায় ঝুঁকি নিতে পারে, কিন্তু অন্যরা সেটা পারে না।
দুমড়ে মুচড়ে মিস গ্রিনস দেখল তার পিছনে কিছু দাঁতখিচানো আধিক্য চলছে।
এটা একটা সুন্দর বাড়ি সে প্রশংসনীয় সুরে বলল, আমার দাদু এটা তৈরী করেছিল, আমার সময়ের আগে, অবশ্যই, এটা বর্ণনা করা হয়েছিল যে সে তার প্রতিবেশীদের বিঘ্নীত করতে চেয়েছিল।
আমি বলব সে এটা করেছিল, ম্যাডাম, হোরাস বিল্ডলার বলল।
-মি. বিল্ডলার একজন, সুপরিচিত সাহিত্যমনস্ক নিন্দুক,রেমন্ড ওয়েস্ট বলল। মিস গ্রিনসর কোন শ্রদ্ধা নেই সাহিত্যিক সমালোচকদের জন্য, সে কোন অনুভূতি দেখাল না।
–আমি এটা ভাবি, মিস গ্রিনস বলল, যখন সে এই ঘরটার–বর্ণনা দিচ্ছিল। সে বলল এটা একটা স্মৃতিসৌধ আমার দাদুর প্রতিভার। তোমরা বোকা লোকগুলো এখানে এস, এবং জিজ্ঞাসা কর কেন আমি এটা বিক্রী করিনি এবং কেন আমি ফ্ল্যাটে থাকার ব্যবস্থা করিনি। আমি ফ্ল্যাটে গিয়ে কী করব? এটা আমার ঘর তাই আমি এখানে থাকি, মিস গ্রিনস বলল।
মিস গ্রিনস বলল তুমি কি এখানে সবসময় বসবাস করছ, সে অতীত ঘটনা চিন্তা করে বলল। সেখানে আমরা তিনজন থাকতাম, লরা যাজককে বিয়ে করেছিল, বাবা তাকে কোন টাকা দিয়েছিল না, এবং যাজকদের অবিশ্বজনীন হওয়া উচিত, মিস গ্রিনস মারা গিয়েছিল তার একটা বাচ্চাকে রেখে। বাচ্চাটাও মারা গিয়েছিল। সেটি তার ঘোড়ার সওয়ার শিক্ষকের সঙ্গে পালিয়ে গিয়েছিল। বাবা তাকে তার সম্পত্তি থেকে বিচ্ছেদ করেছিল। হার ফ্লেচার খুব সুন্দর দেখতে ছিল, কিন্তু কোন কাজের ছিল না, মনে কর না সেটি তার সঙ্গে সুখে ছিল। যাইহোক, সে বেশিদিন বেঁচেছিল না। তাদের একটা ছেলে ছিল, সে আমাকে কখনও কখনও লিখত, কিন্তু সে গ্রিনস ছিল না, আমি গ্রিনস বাবাধরের শেষ উত্তরাধিকারী। মিস গ্রিনস তার কাঁধ ঝাঁকাল গর্বের সঙ্গে এবং তারপর আবার এবড়ো খেবড়ো টুপিটাকে ঠিকঠাক করে নিল, তারপর ঘুরে সে তীক্ষ্ণভাবে বলল।
হ্যাঁ, মিসেস ক্রসওয়েল, এটা কি?
ঘর থেকে একটা চেহারা বার হল তাদের পাশে পাশে মিস গ্রিনশকে দেখা যাচ্ছে। কিন্তু মিস গ্রিনসকে হাস্যকরভাবে কিছুটা পৃথক বলে মনে হচ্ছিল, মিসেস ক্রসওয়েল এর চুলগুলো পরিপাটি করে সাজানো ছিল। চুলগুলো নীলরঙের ছিল, এবং চুলগুলো খুঁটিনাটিভাবে কখনো কোঁচকানো কিংবা কখনো গুটিয়ে ছিল। তার চুল দেখে এটা মনে হচ্ছিল যে সে একজন ফ্রান্সের মারকুইস যে একটা সুন্দর পোশাকের পার্টিতে যাচ্ছে। আর অন্য একজন মধ্য বয়স্ক লোককে ঠিকভাবে সাজানো হয়েছিল।