ডোরিয়েন গ্রে-র ছবি – অস্কার ওয়াইল্ড

ডোরিয়েন, তুমি উন্মাদ।

তুমি আমাকে ওই নামে ডাকবে তারই জন্যে অপেক্ষা করছিলাম এতদিন অ্যালেন।

তুমি উন্মাদ হয়েচ্ছ উন্মাদ না হলে ভাবতে পারতে না যে যা তুমি চাইছ তাই আমি করব উন্মাদ না হলে, এ প্রস্তাব তুমি আমাকে দিতে পারতে না। ঘটনাটা যাই হোক, তার মধ্যে আমি আর নেই। তুমি কি মনে কর, তোমাকে বাঁচানোর জন্যে একটি মিথ্যে দুর্নামের বোঝা আমি মাথায় তুলে নেব? তুমি যদি কিছু শয়তানি করে থাক তার দায়িত্ব আমার নয়।

অ্যালেন, লোকটি আত্মহত্যা করেছে।

শুনে খুশি হলাম। কিন্তু কে তাকে আত্মহত্যা করতে বাধ্য করেছে? সম্ভবত, তুমি।

আমার জন্যে এতটুকু করতে কি তুমি এখনো নারাজ?

নিশ্চয়। তোমার জন্যে আমি কিছুই করতে রাজি নই। এর জন্যে তোমার কী দুর্নাম ঘটবে। তার দায়িত্ব আমার নেই। সেইটাই তোমার উপযুক্ত পুরস্কার। দশজনের কাছে তুমি যদি হেয় প্রতিপন্ন হও, সমাজে সবাই যদি তোমাকে দূর-দাই করে তাহলেও তোমার জন্যে আমার কোনো দুঃখ হবে না। পৃথিবীতে এত মানুষ থাকতে তোমার দুষ্কর্মের ভাগীদার হতে তুমি আমার শরণাপন্ন হয়েছ দেখে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি। ভেবেছিলেম অন্য মানুষের চরিত্র সম্বন্ধে তোমার কিছু জ্ঞান জন্মেছে। তোমার বন্ধু লর্ড হেনরি ওটন তোমাকে যাই শিখিয়ে থাকুন মানুষের মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধে কিছুই শেখাননি। তোমাকে সাহায্য করার জন্যে একটা। আঙুলও আমি তুলতে রাজি নই। তুমি ভুল লোকের কাছে এসেছ। সাহায্যের জন্যে তুমি তোমার বন্ধুদের কাছে যাও–আমার কাছে এস না।

অ্যালেন, ব্যাপারটা হচ্ছে হত্যা। আমি তাকে হত্যা করেছি। তুমি জান না তারই জন্যে। জীবনে আমি কত যন্ত্রণা ভোগ করেছি। আমি আজ যে-অবস্থায় এসে পৌঁছেছি তার জন্যে হ্যারির অবদান যত তার চেয়ে অনেক বেশি অবদান ছিল তার ভালোর জন্যেও বটে, খারাপের জন্যেও বটোতার ইচ্ছে হয়তো তা ছিল না; কিন্তু হরে-দরে জিনিসটা একই দাঁড়িয়েছে।

হত্যা! হায় ভগবান! শেষ পর্যন্ত ডোরিয়েন, তুমি এতটা নীচে নেমে এসেছ? এদিক থেকে কোনো সাহায্য আমার তুমি পাবে না। ও কাজ আমার নয়। তা ছাড়া, আমার সাহায্য ছাড়াই পুলিশ তোমাকে শীঘ্রই গ্রেপ্তার করবে। মূর্খ ছাড়া কেউ কোনো পাপ কাজ করে না। কিন্তু এবিষয়ে আমার কিছুই করণীয় নেই।

তোমাকে কিছু একটা করতেই হবে। থাম, থাম; অস্থির হয়ো না। আমার কথা শোনো, শোনো না অ্যালেন। তুমি একটু বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা কর। এ ছাড়া আর কি আমি চাইনে। তুমি হাসপাতালেও যাও, মর্গে যাও; সে-সব ভাযগায় তুমি যে বীভৎস মৃতদেহ দেখ সেগুলি তোমার ওপরে কোনো প্রভাব বিস্তার করতে পারে না। কোনো নোংরা শবব্যবচ্ছেদগারের টেবিলের ওপরে যদি তুমি এই মানুষটিকে শায়িত অবস্থায় দেখতে তাহলে বস্তুটিকে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার উপযুক্ত আধার ভেবে তুমি কেবল খুশিই হতো এতটুকু দ্বিধা করতে না তুমি তোমার একবারও মনে হত না যে তুমি কিছু অন্যায় করতে যাচ্ছ; বরং তোমার মনে। হত মনুষ্য জাতির একটা উপকার তুমি করছ। বিশ্বের জ্ঞান বাড়িয়ে দিচ্ছ অথবা চিন্তার। কিছুটা কৌতূহল মেটাস্থ বা ওই জাতীয় কোনো সৎ কাডে তুমি নিজেকে উৎসর্গ করেছ। যে। কাজ আগেও তুমি অনেকবারই করেছ সেই রকম একটা কাজই আমি তোমাকে আজ করতে বলছি। বরং, যে-কাজ করতে তুমি অভ্যস্ত, এ কাজ তার চেয়ে অনেক কম ভযুদ্ধর–এই পুড়িয়ে ছাই করে দেওয়াটা। মনে রেখ, আমার বিরুদ্ধে এটাই একমাত্র সাী। এই মৃতদেহ যদি কেউ আবিষ্কার করে ফেলে তাহলেই আমরা শেষ; আর তুমি যদি আমাকে সাহায্য না কর, তাহলে আমি ধরা পড়ে যাবই।

তোমাকে সাহায্য করার কোনো বাসনা আমার নেই। সেই কথাটাই তুমি ভুলে যাচ্ছ। এই ব্যাপারটাতেই কোনো আগ্রহ নেই আমার। এর সঙ্গে নিজেকে আমি জড়াতে চাই নে।

অ্যালেন, তোমাকে আমি অনুরোধ করছি। আমি কী গাড্ডায় পড়েছি সেকথাটা একবার ভেবে দেখা তুমি এখানে আসার ঠিক আগে পর্যন্ত ভয়ে আমি আধমরা হয়ে গিয়েছিলাম। তোমাকেও হয়তো একদিন এই অবস্থায় পড়তে হতে পারে। না, তা ভেব না। গোটা। ব্যাপারটিকে তুমি কেবল বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে দেখা পরীক্ষা করতে গিয়ে কোথা থেকে মৃতদেহটি পাওয়া গিয়েছে সেই অনুসন্ধান কি তুমি কোনোদিন কর? সুতরাং এখনো তা জানতে চেয়ো না। তোমাকে আমি অনেক কথা বলে ফেলেছি। তোমাকে অনুরোধ করছি এই কাজটি তুমি করে দাও। অ্যালেন, আমরা একদিন বন্ধু ছিলেম।

ডোরিয়েন, সে-সব দিনের কথা আর তুলো না; সেগুলি আজ মৃত।

মাঝে-মাঝে মৃতেরাও বেঁচে থাকে। ওপরে যে-মালটি রয়েছে সে চলে যাবে না। মাথা নীচ করে হাত দুটি ছড়িয়ে সে টেবিলের ওপরে বসে রয়েছে। অ্যালেন, অ্যালেন–তুমি যদি আমাকে সাহায্য করতে এগিয়ে না আস তাহলে আমি ধ্বংস হয়ে যাব। বুক ত পারছ না। যা করে ফেলেছি, তার জন্যে ওরা আমাকে ফাঁসি দেবে।

এ নিয়ে আর বেশি কচকচি করে লাভ নেই। এ বিষয়ে কিছু করতে আমি রাজি নই। উন্মাদ না হলে এ অনুরোধ তুমি আমাকে করতে না।

রাজি নও তুমি?

না।

অ্যালেন, আমার অনুরোধ।

অনর্থক অনুরোধ করো না।

ডোরিয়েন-এর চোখ দুটো ছলছল করে উঠল। তারপরেই তিনি হাত বাড়িয়ে এক টুকরো কাগজ টেনে নিলেন; তার ওপরে একটা কী যেন লিখলেন। বার দুই পড়লেন; ভালো করে ভাঁজ করলেন; তারপরে সেটিকে টেবিলের ওপর দিয়ে ঠেলে দিলেন।