জয়কে গেটের সামনে দেখে যেমন ভাল লেগেছিল মিলার, এখন এই রুমে ঢুকেও তেমন ভাল লাগল। রুম ভরে আছে এয়ার ফ্রেসনারের গন্ধে।
মিলা মুগ্ধ গলায় বলল, খুব সুন্দর রুম।
জয় হাসল। আমার মতোই।
মানে?
তুমি একদিন বলেছ আমিও সুন্দর।
না তা বলিনি। বলেছি, ব্যক্তিত্ববান।
ব্যক্তিত্বই তো মানুষকে সুন্দর করে।
তা ঠিক। সেই অর্থে আপনি সুন্দর।
ব্যাগটা এক সোফায় রেখে পাশের সোফায় বসল মিলা। এবার বলুন তো স্কুটার ভাড়াটা আপনি কেন দিতে চাইছিলেন?
তেমন কোনও কারণ নেই। ভদ্রতা।
কিসের ভদ্রতা?
আমাদের ফ্যামিলির কিছু নিজস্ব নিয়ম আছে। আমাদের বাড়িতে কেউ এলে, যদি রিকশা কিংবা স্কুটারে আসে, আমরা চেষ্টা করি তাদের আসা যাওয়ার ভাড়াটা দিয়ে দিতে। যদিও বেশির ভাগ সময়ই কেউ নিতে চায় না।
চাইবে কেন? কেউ যদি কারও কাছে আসে, যার কাছে আসবে তার কাছে থেকে পথখরচা নেবে নাকি!
তা ঠিক। তবু আমরা অফার করি।
আমার ক্ষেত্রে আর কখনও করবেন না।
তা করব না। তবে কথাটা শুনে খুব খুশি হলাম।
এতে খুশি হওয়ার কী হলো?
খুশি হচ্ছি এই কারণে যে আজকের পরও তুমি আমার কাছে আসবে।
চোখ তুলে জয়ের মুখের দিকে তাকাল মিলা। তার মানে কী? আপনি কি আজ এমন কোনও ব্যবহার করবেন যার ফলে আমি আর কখনও এখানে আসব না?
জয় হাসল। ধুঁৎ। তুমি সব সময় এসব ভাব কেন? তোমার কথা শুনে আমার ভাল লেগেছে যে তুমি আমার কাছে, এখানে, আমি ডাকলেই আসবে।
আপনি না ডাকলেও আসতে পারি।
কথাটা আমি এসব ভেবেই বলেছি।
মিলা যে সোফাটায় ব্যাগ রেখেছে, সেই সোফার সামনে এসে দাঁড়াল জয়। সঙ্গে সঙ্গে ব্যাগটা সোফার পাশে নামিয়ে রাখল মিলা। বসুন।
জয় বসল। তোমার কোনও অসুবিধা হয়নি তো?
কিসের অসুবিধা?
এখানে আসতে?
না।
মানে স্কুটার পাওয়া, বাড়ি খুঁজে পাওয়া।
কোথাও কোনও অসুবিধা হয়নি।
গুড।
বলেই উঠে দাঁড়াল জয়।
মিলা অবাক হলো। কী হলো, উঠলেন কেন?
পাশাপাশি বসতে ভাল লাগছে না।
কেন?
তোমার মুখটা দেখতে পাচ্ছি না। প্রিয় মানুষ সামনে থাকলে তার মুখ না দেখতে পেলে আমার খুব অস্থির লাগে।
জয় বিছানায় বসল। মিলার মুখোমুখি। এবার তোমাকে খুব ভাল দেখতে পাচ্ছি।
মিলা হাসল। কেমন লাগছে আমাকে?
পেইল লাগছে।
তাই নাকি?
হ্যাঁ। তোমার বোধহয় রাতে ভাল ঘুম হয়নি।
ঠিকই বলেছেন। ঘুমটা খুব ভাল হয়নি।
কেন?
জানি না।
আমার কথা ভেবেছ?
ইস, আপনার কথা ভাববার কী এমন ঠেকা পড়েছে আমার?
সত্যি ভাবনি?
না।
তাহলে আজ এলে কেন?
মুন্নিকে না পেয়ে ভেবেছি।
তার মানে একজনকে না পেয়ে আরেকজনের কথা ভেবেছ?
মুন্নি কিন্তু মেয়ে।
তা আমি জানি। কারণ আজ পর্যন্ত মুন্নি নামে কোনও ছেলে আমি দেখিনি। ছেলেদের নাম হয় মুন্না।
মুন্না কিন্তু মেয়েদেরও নাম হয়।
তাই নাকি?
হ্যাঁ, মুন্না নামের একটি মেয়েকে আমি চিনি।
কোথায় থাকে?
আমেরিকায়। আগে আমাদের এলাকায় থাকত।
বিয়ে হয়ে গেছে? হাজব্যান্ডের সঙ্গে থাকে আমেরিকায়?
না পড়তে গেছে।
বাহ্, ভাল তো।
তারপর জয় বলল, তুমি কি বাথরুমে যাবে?
মিলা হাসল। কেন আমি হঠাৎ বাথরুমে যাব? আর আপনি এত বাথরুম বাথরুম করেন কেন?
জয়ও হাসল। আসলে তোমাকে খুব পেইল লাগছে। এমনিতেই রাতে ঘুমোওনি তার ওপর স্কুটার জার্নি। বাথরুমে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে ফ্রেস হও, ভাল লাগবে।
বাথরুমে যাওয়ার দরকারও ছিল মিলার। জয়ের কথা শুনে উঠল সে। ফ্রেস হয়ে এল।
জয় মুগ্ধ গলায় বলল, এবার সত্যি তোমাকে সুন্দর লাগছে।
মিলা কপট রাগ দেখাল। হয়েছে, আর পটাতে হবে না।
নতুন করে পটাবার কিছু নেই।
তারমানে পটিয়ে ফেলেছেন?
অবশ্যই। নয়তো তুমি এখানে আসতে?
মিলা কথা বলল না। আগের জায়গায় বসল। আপনি এত বাথরুম বাথরুম কেন করছিলেন আমি বুঝতে পেরেছি।
কেন বল তো?
বাথরুমটা আমাকে দেখাতে চেয়েছেন। চেয়েছেন আমি যেন আপনার বাথরুমের প্রশংসা করি। প্রশংসা আমি করছি। বাথরুমটা সত্যি সুন্দর।
ধন্যবাদ। কিন্তু এই উদ্দেশ্য নিয়ে আমি বলিনি।
সঙ্গে সঙ্গে গা এলিয়ে বসল মিলা। আমি আজ কেন এসেছি জানেন?
জানি।
কেন বলুন তো?
আমার সঙ্গে প্রেম করতে।
জ্বী না, আপনার সঙ্গে প্রেম আমি করব না।
কেন?
আগে একটি প্রেম আপনি করেছেন। এবং আমারই বান্ধবীর সঙ্গে। সেকেন্ডহ্যান্ড প্রেমিকের সঙ্গে প্রেম আমি করব না।
তাহলে তো আমার খুব লস হয়ে গেল।
কী রকম?
তোমার বান্ধবীকেও হারালাম, তোমাকেও হারালাম।
কিন্তু আমার বান্ধবীর সঙ্গে এমন আপনি করলেন কেন? সুমি তো খুব ভাল মেয়ে।
তাতে কোনও সন্দেহ নেই।
ওদের ফ্যামিলিও খুব স্ট্যান্ডোর্ড।
আমি সব জানি। প্রেম ভালবাসার সঙ্গে এসবের কোনও সম্পর্ক নেই। সম্পর্ক যাকে তুমি ভালবাসবে শুধু তার সঙ্গে। সে কেমন, তার চরিত্র কেমন, ব্যক্তিত্ব এবং রুচি কেমন। মানুষ হিসেবে সে কোন স্তরের, এইসব।
প্রেমিকা হিসাবে সুমি কেমন ছিল?
তা তোমাকে আমি বলতে চাই না।
কেন?
থাক।
কিন্তু আমার জানা দরকার।
কেন?
আমার মনে হচ্ছে আপনার সঙ্গে আমার প্রেম হবে।
জয় হাসল। এখনও হয়নি?
বলব না। এখন যা জানতে চাইছি শুধু তাই বলুন।
তোমাকে খুব সিরিয়াস মনে হচ্ছে।
আমি সত্যি খুব সিরিয়াস টাইপের মেয়ে।
মুখের সুন্দর একটা ভঙ্গি করে জয় বলল, আচ্ছা শুনুন সিরিয়াস মেয়ে, কোন কোন ব্যাপারে আপনি খুব সিরিয়াস?
