আমার সঙ্গে তার কি দরকার?
আমি জিজ্ঞেস করিনি, ম্যাডাম। পরে আসতে বলবো?
না, আমি যাচ্ছি।
ডিটেকটিভ ভদ্রলোকের বয়স পঞ্চাশের ওপরে। মোটাসোটা ভারিক্কী মানুষ। চোখের দৃষ্টি চকচকে। হাসিহাসি মুখ। পুলিশের লোক বলে মনেই হয় না। ক্রিসকে দেখামাত্র হাত বাড়িয়ে দিল। আমার সৌভাগ্য যে মুখোমুখি আপনার সঙ্গে দেখা হল। আপনাকে আমি পর্দায় অসংখ্যবার দেখেছি।
আমি কি করতে পারি আপনার জন্যে বলুন?
কিছুই না। একদম কিছু না। রুটিন মাফিক দুই একটা প্রশ্ন করব শুধু।
করুন।
আপনি ব্যস্ত থাকলে আরেকদিন আসবো। যেদিন বলবেন সেদিন আসবো। আমার কোন তাড়া নেই।
কিণ্ডারম্যান চলে যাওয়ার ভঙ্গি করল। ক্রিস বলল, ব্যাপারটা কি বার্ক ডেনিংস সম্পর্কিত?
হ্যাঁ, তাই। একটা লজ্জার ব্যাপার, তাই না?
বার্ক কি খুন হয়েছে? সেই জন্যেই কি এসেছেন আপনি?
কিণ্ডারম্যান সহজভাবে হাসল। না, না, সে সব কিছুই না। রুটিন জিজ্ঞাসাবাদ। একজন বিখ্যাত ব্যক্তির মৃত্যু তো, কাজেই পরিচিত দুএকজনকে দুএকটা কথা জিজ্ঞেস করা শুধু।
বার্কের টাকা-পয়সা কি চুরি গেছে?
উহুঁ, একটা পয়সাও না। অবশ্য আজকাল এমন ব্যাপার দাঁড়িয়েছে যে, খুন করতে কোন মোটিভ লাগে না। আসল জিনিস হচ্ছে ড্রাগস, এল.এস.ডি, বুঝলেন?
কিণ্ডারম্যান সরুচোখে তাকাল ক্রিসের দিকে। কি যেন লক্ষ্য করল। তারপর আবার সহজ ভঙ্গিতেই বলল, আমি নিজে একজন পিতা, তাই যখন দেখি আজকালকার ছেলেমেয়েদের কি অবস্থা তখন বুকটা ফেটে যায়। আপনার ছেলেমেয়ে আছে?
হ্যাঁ, একটা।
ছেলে না মেয়ে?
মেয়ে। ক্রিস বলল, আসুন বসার ঘরে। সেখানে বসে যা জিজ্ঞেস করার করবেন।
কিচ্ছু জিজ্ঞেস করার নেই আমার। রুটিন ব্যাপার। ইয়ে, মানে, মিসেস ম্যাকনীল …
বলুন।
আপনাকে একটু কষ্ট দিতে পারি?
বলুন, কি ব্যাপার?
বদহজম হয়েছে আমার। বয়স হলে যা হয়। আপনার ঘরে কি সেভেন আপ জাতীয় কিছু আছে? না থাকলে অসুবিধা নেই। কোনই অসুবিধা নেই।
আছে, আমি এনে দিচ্ছি।
না, না, আপনাকে উঠতে হবে না। ফ্রিজ কোথায় বলুন, আমি নিয়ে আসছি। রান্নাঘরে?
আপনাকে উঠতে হবে না। আমি দিচ্ছি।
মানুষকে বিরক্ত করতে খুব খারাপ লাগে আমার।
বিরক্তির কিছু নেই।
কিণ্ডারম্যান কিন্তু ক্রিসের সঙ্গে সঙ্গে রান্নাঘরে গেল। আচমকা বলল, একটা মাত্র মেয়ে আপনার, তাই না?
হ্যাঁ।
বয়স কতো?
কয়েক দিন আগে বারো হয়েছে।
তাহলে আপনার চিন্তার কিছু নেই। বয়স বেশি হলেই মুশকিল। দুনিয়া আগের মত নেই, মিসেস ম্যাকনীল। আমি আমার স্ত্রীকে সেদিন কথায় কথায় বললাম–মহাপ্রলয়ের আর বেশি বাকি নেই।
রান্নাঘরে কার্ল কি একটা পরিষ্কার করছিল। সে ফিরেও তাকাল না। কিণ্ডারম্যান কিন্তু তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করতে লাগল কার্লকে।
মিসেস ম্যাকনীল, সত্যি বড় লজ্জা লাগছে। আপনার মত একজন বিখ্যাত অভিনেত্রীর সঙ্গে আজ আমার প্রথম দেখা, আর আজকেই কি না আমি চাইলাম সেভেন আপ।
বরফ লাগবে, মিঃ কিণ্ডারম্যান?
না, না, তার দরকার নেই।
ক্রিস বোতলের মুখ খুলল। কিণ্ডারম্যান কথা বলছে ক্রিসের সঙ্গে, কিন্তু চোখ রাখছে কার্লের ওপর।
মিসেস ম্যাকনীল, আপনার ছবি দ্য এনজেল আমি কবার দেখেছি জানেন? ছয় বার। বিশ্বাস হয়? একবার নয়, দুবার নয়, ছয় বার।
ভাল লেগেছিল?
ভাল মানে? আমি হাউ মাউ করে কেঁদেছি। বড্ড ইমোশনাল ছবি। অবশ্য সামান্য একটু ত্রুটি আছে। খুবই সামান্য। আমি কিন্তু সাধারণ একজন দর্শক হিসেবে বলছি। অন্য কিছু ভাববেন না আবার। আপনার কি মনে হয় না ছবিটার আবহ সংগীত বড্ড চড়া?
ওসব আমি বুঝি না। তবে ছবিটা যে আপনার ভাল লেগেছে তা জেনে খুব খুশি হলাম।
আবার বসার ঘরে এসে কিণ্ডারম্যানের চোখে পড়ল, টেবিলের ওপর একটা পাখির মূর্তি। নখ দিয়ে মূর্তির গায়ে আঁচড় কাটল সে। ক্রিস তাকাতেই লজ্জিত হয়ে হাসল। চমৎকার পাখি, মিসেস ম্যাকনীল। কে বানিয়েছে?
আমার মেয়ে।
চমৎকার। খুব চমৎকার।
আপনি কি জানতে চাইছিলেন, বলুন। .
কিছু না। বলতে গেলে বলা যায় জিজ্ঞেস যা করার তা করা হয়েছে। হা হা হা। এমনি একটু গল্পগুজব করছি আর কি। শুধু একটা কি দুটো প্রশ্ন। না করলেও হয়। তবু এসেছি যখন, কি বলেন?
জিজ্ঞেস করুন, আমি বলছি।
বার্ক ডেনিংস যে রাতে মারা যান সে রাতে তিনি কি এ বাড়িতে এসেছিলেন?
হ্যাঁ।
কখন?
বার্ক এসেছিল সাতটার দিকে।
ব্যাস, এখন সবকিছু পরিষ্কার হয়ে গেছে। মদ খেয়ে মাতাল অবস্থায় পা ফসকে …। পানির মত পরিষ্কার। শুধু রেকর্ড ঠিক রাখার জন্যে আর একটা প্রশ্ন।
বলুন।
কটার সময় তিনি বিদায় নিয়েছিলেন?
আমি ঠিক জানি না। তখন আমি বাড়িতে ছিলাম না, ওর সঙ্গে আমার দেখা হয়নি।
তাহলে কি করে জানলেন তিনি সাতটার সময় বিদায় নিয়েছেন?
শ্যারনের কথা থেকে অনুমান করেছি।
শ্যারন!
শ্যারন স্পেনসার। আমার সেক্রেটারি। বার্ক যখন এসেছিল তখন ও বাড়িতে ছিল।
বার্ক ডেনিংস কি শ্যারনের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন?
না, আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। শ্যারন তাকে বসিয়ে রেখে ওষুধ কিনতে বাইরে যায়। এর পর আমি ফিরে আসি।
কটা বাজে তখন?
সাড়ে সাতটার মত হবে।
আপনার সেক্রেটারি কখন ওষুধ কিনতে যান?
আমি ঠিক বলতে পারবো না।
মিঃ ডেনিংস যখন এ বাড়িতে ছিলেন তখন কে ছিল তাঁর সঙ্গে?
আমার মেয়ে ছিল। আর কেউ ছিল না।
আপনার কাজের লোকজন নেই?
