যুগলবন্দী – নীহাররঞ্জন গুপ্ত

পরের দিন সকালের সংবাদপত্রে একটা নিউজ দেখা গেল চতুর্থ পৃষ্ঠায়—আর্মি অফিসার ক্যাঃ রজত চৌধুরী নীলাকাশের চারতলার ফ্ল্যাট থেকে সম্ভবত নীচের কম্পাউন্ডে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করেছে।

সংবাদটা বিপাশারই প্রথমে নজরে পড়ে।

অনন্য উঠে বাথরুমে গিয়েছে একটু আগে। শোবার ঘরের সামনের ব্যালকনিতে পরেশ একটু আগে চায়ের ট্রের সঙ্গে ঐদিনকার সংবাদপত্রটা রেখে গিয়েছে। অন্যমনস্ক ভাবে সংবাদপত্রের পাতা ওলটাতে ওলটাতে সহসা চতুর্থ পৃষ্ঠায় নিউজটা বিপাশার দৃষ্টি আকর্ষণ করে—আর্মি অফিসার রজতশুভ্র চৌধুরী নীলাকাশের চারতলার ফ্ল্যাট থেকে নীচে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করেছে।

বিপাশা যেন অকস্মাৎ বিমূঢ় প্রস্তরীভূত।

রজত–রজতশুভ্র আত্মহত্যা করেছে। নীলাকাশের ফ্ল্যাট থেকে নীচে লাফিয়ে পড়ে!

রজতশুভ্র আত্মহত্যা করেছে—অক্ষরগুলো যেন ক্রমশ বড় হতে হতে তার চোখের সামনে আরও বড় আকার ধারণ করতে থাকে। বড় বড় আরও বড়—তারপর কেমন সব ঝাপসা!

অনন্য বাথরুম থেকে এসে ব্যালকনিতে প্রবেশ করল এবং সামনের চেয়ারটায় বসতে বসতে ও বিপাশার মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, কি হয়েছে বিপাশা, অমন চুপচাপ বসে কেন?

কেমন শূন্য অসহায় দৃষ্টিতে যেন বিপাশা স্বামীর মুখের দিকে তাকাল, হাতের মুঠোয় তখনও তার ধরা ঐদিনকার সংবাদপত্রটা।

সংবাদপত্রে কিছু—

অনন্যর প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়ে বিপাশা সংবাদপত্রটা স্বামীর হাতে তুলে দিল।

সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় চোখ বুলাতে বুলাতে অনন্যরও সংবাদটার উপরে নজর পড়ল। সেও রুদ্ধশ্বাসে সংবাদটা পড়ে গেল।

রজতবাবু সুইসাইড করেছেন! অস্ফুট কণ্ঠে বললে।

বিপাশার মনের মধ্যে তখন মাত্র একটা কথাই আনাগোনা করছে—যেরাত্রে দুর্ঘটনাটা ঘটে সেই দিন সকালে অনন্য বের হয়ে যাবার পর এখানে রজতশুভ্র এসেছিল এবং তাকে তার ফ্ল্যাটে সন্ধ্যায় দেখা করতে বলে গিয়েছিল। অবিশ্যি সেদিনের সে কোন কথাই সে তার স্বামীকে জানায় নি। পরেশকেও বার বার নিষেধ করে দিয়েছিল, সে যেন কোন কথা বাবুকে না জানায়। বিপাশার মনে পড়ছে, সে গিয়েছিল নীলাকাশে-রাত তখন পৌনে আটটা হবে—অনন্য তখনও ফেরেনি—এজেন্টের বাড়িতে একটা পার্টি ছিল—সে ব্যাংক থেকেই বিপাশাকে বিকেলে টেলিফোন করে জানিয়েছিল ফিরতে তার রাত হবে, বিপাশা যেন তার জন্য অপেক্ষা না করে রাত্রের আহার সেরে নেয়।

অনেক রাত্রে—প্রায় সোয়া বারোটা নাগাদ অনন্য ফিরেছিল ট্যাক্সিতে করে। বিকেলেই গাড়ি সে ফেরত পাঠিয়ে দিয়েছিল অফিস থেকে। এবং এসেই সে জামাকাপড় ছেড়ে শয্যায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। রাত্রে কোন ঘুমের ওষুধ পর্যন্ত সে খায়নি। আশ্চর্য! সেরাত্রে একবারও অনন্যর ঘুম ভাঙেনি। রাত তিনটা পর্যন্ত জেগে বসেছিল বিপাশা–কিন্তু অনন্যর ঘুম ভাঙেনি।

ঘুমের ওষুধের কথা বলেছিল বিপাশা, ওষুধ খাবে?

না।

ওষুধ খেলে পারতে–

না, প্রয়োজন নেই। তা ছাড়া ভাবছি—

কি?

আর কোন ওষুধ খাব না।

খাবে না!

না। দেখি না ওষুধ না খেলে কি হয়, এতদিন তো খেলাম!

বিপাশাও আর পীড়াপীড়ি করেনি। বলছে যখন ওষুধ আর খাবে না-থাক না, দেখাই যাক না, ওষুধ না খেলে কি হয়।

দেখা গেল শেষ পর্যন্ত ওষুধ না খেয়েও চমৎকার ঘুমাল অনন্য সারাটা রাত। মনে মনে খুশিই হয়েছিল বিপাশা।

অনন্যর কথায় বিপাশা আবার চমকে ওঠে।

অনন্য বললে, নীলাকাশে রজতবাবু ছিলেন? হঠাৎ ওখানে কেন বল তো?

অ্যাঁ! কিছু বলছ?

রজতবাবুদের তো তোমাদের বাড়ির পাশেই নিজেদের বাড়ি ছিল, তাই না?

হ্যাঁ।

কথাটা বলে বিপাশা চায়ের কাপে পট থেকে চা ঢালতে থাকে।

সেই রাত্রেই বিচিত্র একটা ঘটনা ঘটল।

সেরাত্রেও অনন্য ঘুমের ওষুধ খেল না। শয্যায় গিয়ে শুতে শুতে স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, তুমি শোবে না?

তুমি শোও—আমি একটু পরে শোব।

অনন্য আর প্রতিবাদ জানাল না। শয্যায় গিয়ে শুয়ে পড়ল।

বিপাশা একটু পরে ব্যালকনিতে এসে দাঁড়াল।

সারাটা দিন ধরে যে কথাটা তার মনের মধ্যে আনাগোনা করেছে সেই কথাটাই তখনও তার মনের মধ্যে ঘোরাফেরা করছে। একটা অদৃশ্য কাঁটার মতই যেন কি কি করে বিধছে কেবল রজতশুভ্র সুইসাইড করল কেন?

তার সঙ্গে গতরাত্রে রজতের যেসব কথাবার্তা হয়েছিল, তারপর সে কতকটা নিশ্চিন্ত হয়েই গৃহে ফিরে এসেছিল।

রজত ঘরের মধ্যেই ছিল—ঘরের দরজাটা অবিশ্যি খোলাই ছিল। বেলটা বাজাতেই রজতের গলা শোনা গেল, ভিতরে আসুন–দরজা ভোলাই আছে!

বিপাশা ঘরে প্রবেশ করতেই রজত যে চেয়ারটায় বসেছিল সেটা থেকে উঠে দাঁড়ায়, মৃদু হেসে বলে, এই যে এসেছ—এস! তোমার জন্যই আমি বসে আছি! দাঁড়িয়ে কেন—বোস!

বিপাশা সামনের সোফাটায় বসল। একবার ভেবেছিলাম—

কি ভেবেছিলে বিপাশা? রজত বললে।

আসব না—

কিন্তু আমি জানতাম বিপাশা—

কি জানতে?

তুমি আসবেই—আর তুমি যদি না আসতে তো আমিও ফাইন্যাল ডিসিশনটা নিতে পারতাম। যাক আমি খুশি হয়েছি যে তুমি এসেছ–

রজত!

বল। তোমার যদি কিছু বলবার থাকে—

আমাকে এখুনি কিন্তু ফিরে যেতে হবে—

ফিরে যাবে!

হ্যাঁ। কারণ তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ—অনন্যকে ছেড়ে আমি কোথাও যাব না—যেতে পারি না।

যাবে না তুমি?

না।

তবে এলে কেন?

ঐ কথাটাই ভাল করে তোমাকে বুঝিয়ে দিতে, তুমি আমাকে মুক্তি দাও—

অনন্যকে সত্যিই তুমি ভালবাসো তাই না, বিপাশা?

সে কথা তো অনেক দিন আগেই তোমাকে বলেছিলাম রজত।